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Como se estivesse perscrutando o relógio, numa cenografia da espera, os ponteiros marcaram,
enfim, 9 horas. É então que meu telefone toca. Antes das 9, apenas os amigos muito íntimos e
situações peculiares justificam o uso desse aparelho em Portugal.

  

Levantei o auscultador e escutei uma voz bem articulada, com timbre distinto e sotaque luso:
"Estou sim! É a professora X? " Respondo afirmativamente. "Estou ligando a pedido do
professor brasileiro Y". Encontrei-o num Congresso em Munique. Titubeio. "Pelo vosso silêncio,
estou a perceber que não está a saber de quem se trata. De todo modo, vou deixar consigo a
mensagem que ele vos enviou: Y chegará amanhã e ficará dois dias em Portugal.". Logo me
indago: quem é esse homem que fragmenta as minhas reflexões assanhando o meu acordar?
Quem é aquele outro estranho, brasileiro, que decreta que me busquem de forma
discricionária? Num pano rápido, encerrei a conversa:: eu estaria no aeroporto na hora
marcada. Ele rebate: "Irei ao vosso encontro com a minha esposa". Por curiosidade, indaguei:
de que maneira eu seria reconhecida pelo casal? Deduzi o sorriso dissimulado. Recordei a
história de "O anjo do estranho" de Edgar Allan Poe, embora não existisse qualquer
perplexidade ou hesitação em mim.

  

Na hora informada, caminhei serena até o portão de desembarque dos passageiros. Em minha
frente, com olhares muito fixos, estava um casal muito elegante. "É a professora X? "
Fascinada, tentei imitar o sorriso da Monalisa. Logo percebi que era o protagonista do
telefonema - um médico português. Logo descobrimos que ele havia trocado o nome do meu
amigo - professor da UFPE. Pior ainda, meu amigo, identificado naquele momento, havia
decidido antecipar a viagem para o Brasil. Era sábado e o casal de portugueses indagou se a
página da minha agenda estava com lacunas. Já não recordo a resposta. Sei que aquiesci ao
convite para uma tourada fora de Lisboa. Outros amigos do casal - também portugueses -
haviam chegado de Munique e se juntaram à comitiva. Seguimos em três carros. Depois do
espetáculo de touros, o almoço num restaurante típico com abundância de pratos, vinho e
música típica. A partir desse dia, passei a frequentar, aos sábados, a quinta de propriedade do
casal em Fernão Ferro. No grande espaço arborizado misturavam-se mais de quarenta
convidados. Sentavam-se em mesas acopladas, forradas com toalha xadrez na cor encarnada,
formando um grande corredor coberto com lona verde. Sardinhas rechonchudas e com sabor
intenso eram retiradas da grelha e servidas com salada de "pimentos" vermelhos, amarelos e
verdes, picles e batatas ao murro. Um exército de mulheres com trajes iguais servia os
comensais. Gulosamente, fixávamos dois dedos (indicador e polegar) nas extremidades da
sardinha e levávamos a iguaria à boca. Um grupo servia e o outro retirava, com aparelhos
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próprios, a espinha do peixe. Tal requinte evitava que contássemos a quantidade já consumida.
E tudo fazia recordar o filme de Buñuel "o discreto charme da burguesia".

  

Conheci, a partir daquele dia, a elite de Lisboa: nobres, intelectuais, embaixadores... A revista
"Ola" sempre disponibilizava duas ou três páginas para as fotos e comentários desses
encontros. Certa vez escutei do anfitrião uma observação intrusa: Eu tenho sempre o cuidado
de pedir aos jornalistas que não publiquem as suas fotos. Indaguei a razão e percebi a estatura
do preconceito: Você é casada e não está acompanhada do seu marido. Afinal, haviam criado
uma blindagem que atendia aos meus propósitos: não gostar de aparecer, embora fosse
avessa ao politicamente correto.

  

Graças a esses encontros, fiz grande amizade com a embaixatriz russa (na realidade, uma
ucraniana) e o marido. Num voo fretado pelo casal, conduzindo a fina flor de Portugal, conheci
a Rússia que os turistas ignoram. Dessa viagem restam, além das lembranças, um quadro a
óleo de uma pintora famosa, um tapete gasto e algumas fotos. Guardo também os retratos da
coleção de carros antigos - hobby do casal amigo.

  

Numa noite qualquer, após uma recepção, meu amável anfitrião repetiu Drummond: "Tudo é
mais simples diante de um copo d'água". Todavia, quando o copo chegou ao quarto ele havia
feito a sua derradeira viagem. Afirmava Roland Barthes numa transcrição nos "Fragmentos...",
que "a morte é isso mesmo: tudo que foi visto, terá sido visto para nada"... Discordo da frase.
Afinal, os únicos bens duradouros em nossa vida são as lembranças. E elas acabam sendo
legadas aos amigos que ainda permanecem. Também passei a acreditar na energia do
destino. Tudo teria seguido aquele itinerário se o meu telefone não houvesse tocado?

  

Dayse de Vasconcelos Mayer , constitucionalista e cientista política
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