
DESAMPARO E COMPLEXO DA
"GRANDE MAE", EM FERNANDO
PESSOA

Nao falaremos tanto de desamparo, mas, sim, de um
desamparado: Fernando Pessoa. Falaremos, sobretudo, dos seus
abandonos de infancia e dos regayos "maternos" que 0 Poeta
buscou para 0 seu estranhissimo desamparo hist6rico. L6gica
dificil, por tratar-se de um grande "fingidor" que, na vida e na arte,
sempre se evadiu para nao revelar-se. Sera, no entanto, numa
atenyao fenomenol6gica it sua expressao estetica que, sobretudo,
procuraremos construir essa conexao causa-efeito entre a
fragilidade do desamparo e a urgencia do acolhimento psiquico.
Qualquer recorrencia hist6rica tera, foryosamente, 0 valor de
confirmayao ou esclarecimento.

"Em todas as epocas e em todas as
culturas - escreve Gilbert Durand - os
homens imaginaram uma Grande Mae,
uma mulher maternal para a qual
regress am os desejos da humanidade."

(Les Structures anthropologiques de L'Tmaginaire, PUF, Paris,
1963, p. 50)

Esse complexo traduz-se num cansa90 e numa angustia iniciais que
van desaguar na aspira9ao a um regayo acolhedor onde se obtenha 0
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repouso universal de tudo quanta (' ... r>ntn com a
realidade presente acarreta. POI' ai Sl;; li; ;_, ",om fl'eqUencia, a
saudade dl:! l ." "...•..it busca de qual\.(illl Ildlaiso perdido.

Em Fernando Pessoa perpassa, pOI' toda a obra, 0

sentimento dessa orfandade, e desse desamparo, apelando para uma
especie de regac;o cosmico onde 0 Poeta possa neutralizar aquele
seu " ... supremissimo cansac;o / issimo, issimo, issimo / Cansac;o..."
(II, 87). Hoje julgamos poder afirmar, com seguranc;a, ser 0 tema da
infancia perdida um dos centros especialissimos da sua pulsao
poetica, e aquele a que, forc;osamente, tem que referir-se 0 seu
Complexo da "Grande Mae". Infancia historica e infancia
transcendentalizada ou arquetfpica.

Na referencia ao distanciamento e atavica nostalgia
dessa infancia perdida, ganha maior recOlie a enorme constelayao
de obsessoes ou subtemas da poetica pessoana. A orfandade
psiquica, a solidao, a imagetica de ocultamento, a exaltayao do
sonho e fuga do real, as vivencias esotericas e alquimicas, 0 pendor
platOnico, 0 profetismo messianico, 0 nacionalismo mistico e 0

nihilismo onto-psicologico com suas agressividades absurdistas
podem, e devem, tomar como referencia esse fundissimo
sentimento do pat'aiso perdido 0 qual, em llltima analise,
desembocara na procura de um regayo materna e universal - 0

regayo de uma Grande Mile.
As invocac;oes as realidades de acentuado pendor orfico

e de protec;ao cosmica, na obra pessoana, podem ser vistas como
outros tantos caminhos de aconchegamento nesse "Eterno
Feminino" e, consciente ou inconscientemente, de evasao ao
confronto direto com a realidade presente a qual, desde sempre, 0

desencantou: "Minha tristeza e esta - / A das coisas reais" (T,
179).

perdeu a possibilidade de tel' um regayo maternal; ficou
desamparado; existencialmente desamparado. Desamparo que
tentara, em patie, compensar na poesia ("Para mim ser poeta / E a
minha maneira de estar sozinho ..."), nessa poesia onde apeiara para
um regayo de Grande Mae, em sbustituic;ao aos regayos perdidos
na infancia historica. Analisemos, pois, muito sumariamente, tres
dessas perdas da infancia as quais poderao tel' configurado 0 seu
desamparo.

Fernando Pessoa - podiamos dizer de forma mais ou
menos simplista - ao sofrer, na sua infancia historica, a morte do
pai, 0 abandono da "velha casa", e, especial mente, 0 segundo
casamento da mae, perdeu para sempre a sua condiyao de menino;

Tinha Fernando Pessoa exatamente 5 anos e um mes
quando 0 pai morreu, depois de longos afastamentos, devido a
tuberculose. Sabemos do verdadeiro encantamento na relac;ao pai-
filho; tal encantamento e seduc;ao ecoam em muitos dos poemas e
atitudes que rodeial'n a infancia do Poeta. Parece, no entanto, existir
um estranho pacto de silencio sobre a figura do pai. Em toda a
obra, literaria ou nao, nao se the conhece uma unica referencia
explicita, 0 que tem suscitado intrigantes hipoteses interpretativas
do psiquismo do Poeta. Chega-se a admitir ser a figura do pai, a
grande ausencia do homem-poeta Fernando Pessoa. Mais
determinante, possivelmente, que a propria "perda" da mae.
Autores ha que chegam a insinuar esta relac;ao como uma possiel
pista para a sua, tao decantada, sexualidade branca. Seria pudor?
Polo de transferencias? Supervalorizac;ao? Sera pelo mesmo motivo
que nao parece go star de tocar na sua infancia verdadeira, a nao ser
depois de a desviliuar? Se 0 menino feliz que era comec;ou a ser
jogado para fora do "pat'aiso terreal" pela molie do pai, nao seria
l11ais compensador deixar intocavel esse mundo conceliado antes
de nele entrar 0 "mal"?

Nao parece, pOl' exemplo, irrelevante que 0

aparecimento do seu primeiro heteronimo - 0 "Chevalier de Pas"



(0 "Cavaleiro do Nao") - ocon'esse logo ap6s a motte do pai. E naa
deixam, mesmo, de ser curiosos os term os com que, poucos meses
antes da m01te, 40 anos depois, 0 Poeta ainda se refere a esse
personagem:

longinqua, parece apontar para uma felicidade real coexistente com
a vida do pai. Igualmente uma leitura intettextual do poema
Aniversario, de 1929, situa-o, claramente, na festa dos 5 anos do
poeta, urn mes antes de 0 pai morrer. Nessa festa, 0 Poeta era ainda
feliz e crianya pOl'que0 pai era vivo:

e cuja figura, nao inteiramente vaga,
ainda conquista aquela parte da minha
afeir;ao que confina com a saudade."

(TCI,203)

"No dia em que celebravam 0 dia dos
meus anos / Eu era feU::: e ninguem
estava morto."

Hoje, atraves de uma hermeneutica de texto, quase ninguem duvida
que, quando 0 menino de 6 anos sustentava uma correspondencia
com 0 seu "Cavaleiro do Nao" - 0 "Chavalier de Pas", a quem
escrevia cmias, e dele as recebia -, era com a figura do jovem pai,
mOlio aos 42 anos, havia poucos meses, que dialogava. E e ainda
sintomatico que 0 seu segundo heteronimo, tambem frances, ja da
adolescencia - 0 "Jean Seul" ("Joao Sozinho") -, tenha um nome
onde ecoa a mesma solitariedade psiquica e seja ele 0 heteronimo
que fala unicamente de sexo.

Poderao ser estes, e todos os demais heteronimos, uma
das "vinganyas" interiores a transcendente ausencia do pai? Que
outro, senao ele, poderia representar melhor essa "figura, nao
inteiramente vaga", onde se misturam "afeiyao" e "saudade"? Ese,
para Pessoa, grande parte da infancia autentica, enquanto valor
mitico-simb6Iico, pode estar centrada na figura do pai, nao pod era
constituir-se esta num dos maiores p610s da sua afeiyao domestica?
Ate pOl'que, fisica e psiquicamente, Fernando Pessoa era muito
parecido com ele. E 0 fato de tel', tao cuidadosamente, guardado,
durante a vida inteira, tudo 0 que se referia ao pai (as cmtas, as
cronicas musicais e Olltros peliences), revela que, em bora
remontando a um periodo longinquo e vago, essa presenya e essa
fascinayao foram muito fOlies. A simples exegese de poemas como
o N° IV da "Chuva Oliqua" (1, 32-34), paralelamente ao halo de
musicalidade com que, pOl' toda a Obra, rodeia a infancia

Foi, simbolicamente, 0 ultimo aniversano de sua vida. Com a
mOlie do pai, deixou de tel' direito a festa e a infancia:

"Hoje jit nao far;o anos. / Duro. / Somam-
se-me dias."

E e curioso constatar que e tambem a partir desta ausencia que
surge 0 Fernando Pessoa repentinamente dialogando com os seus
fantasmas e tornado "adulto" antes do tempo.

Portal reviravolta se pode avaliar da intensidade afetiva
da sua ligayao com 0 Pai e, consequentemente, da carga de
abandono e desamparo que tao radical perda provocou.

A Segunda afeiyao, e outras das profundas origens do
seu desamparo, foi a "perda" da Mae. Perda, nao ja pela mOlte
fisica, - efetivamente ela morrera quando Femando Pessoa tera ja
37 anos - mas pOl'Olltro tipo de mOlie que, irremediavelmente, os
separou. Nao pretendemos construir, sobre a figura da mae,
nenhuma plataforma de interpretayao global da obra e
cOlTIpoliamento do Poeta, assim como 0 nao fizemos sobre a figura



do pai. E sempre perigoso e, foryosamente, parcial. Nao podemos,
no entanto, minimizar a carga psiquica que terao representado as
pecu1iares re1ayoes entre mae e filho.

Urn ana ap6s a mOlie do pai, a mae casa-se de novo,
deixando Lisboa, rumo a Africa do SuI. E com este segundo
casamento, deixou 0 menino Femando Antonio de ser 0 "filho
unico" e 0 unico p610 das afeiyoes de todos. Deixou,
definitivamente, de ser "0 menino da sua mae", como D. Maria
Madalena Ihe chamava:

mae. Encontraram-se no seu esp61io inluneros poemas e fragmentos
dedicados a mae. Datados desde os 7 anos de idade ate poucos
meses antes da 11101ie.E estes textos confidenciais sao, regra geral,
apelos de regayo e de acolhimento matemais. Quando em 1913,
com 25 anos, compara 0 tel' mae, a suavidade de urn cair de tarde -
"Suave, como tel' mae e irmas, a tarde rica desce ..." (1, 25) - esta
implicitamente confessando a sua concepyao sobre a excelencia da
posse materna. E essa posse que persiste como identificayao da
infancia real, do aconchego e dos carinhos reais. Em poemas como:
o veu das lagrimas mio cega (X, 137-9), a evocayao da mae e
ainda mais direta e, coincidentemente, associada ao "antigo lar" e a
"crianya que fui" (p. 137). E, tambem coincidentemente, e a musica
que destapa toda essa saudade da infancia hist6rica que Pessoa
revive dolorosamente enquanto recorda sua mae tocando:

"Filho zfnico, a mae the dera / Um nome e
o mantivera: / '0 menino da sua mae '."

POI' boca de Bemardo Soares, escreveu um dia no seu grande
diario, 0 Livro do Desassossego: "Estou vendo minha mae tocar. / E essas

maos bran cas e pequenas, / Cz!ia caricia
nunca mais me afagara -, / Tocam ao
piano, cuidadosas e serenas, / Un soir a
Lima."

"Minha mae morreu f11l1itocedo, e eu nao
a cheguei a conhecer ...'·

Ora, sabemos bem que foi 0 pai que Fernando perdeu, nao ao
nascer, mas aos 5 anos. Esta verdadeira execuyao simb61ica da mae
- que em verdade mOITeu 30 anos depois, e que ele, mesmo de
longe, adorou ate ao fim - significa efetivamente que 0 Poeta teve
consciencia de tel' sido a ela que, naquele momenl0, perdeu para
sempre. No mencionado poem a de 1926, 0 Menino da sua Mae, a
transposiyao e ainda mais impressionante: desta vez e a mae que
perde 0 filho. Simbolizado no corpo de urn jovem soldado, "de
balas trespassado", ele "jaz mOlio, e arrefece", "0 menino da sua
Mae" (1, 219-220).

Ao contrario do intrigante pacto de silencio que
gum'dou em relayao ao pai, perpassa pOI'toda a obra pessoana uma
persistente nostalgia e explicito queixume da ausencia, Oll perda, da

Estes gestos maternos de acariciar parecem ecoar, repetidas vezes,
nas inllmeras evocayoes pessoanas disfaryadas, por vezes, em
outras formas de presenya. Temos, pOI'exemp10, aque1a 1embranya-
desejo de 1929 (6 anos antes do presente poema):

"Qual e a mao cariciosa / Que hit-de ser
enfermeira minha -. "

ou, ainda mais claramente, em Alvaro de Campos, os repetidos
gestos hipnotizadores da noite, como figura maternal, chegando-se
it orfandade do Poeta ou as suas formas de doenya de alma:



"Vem, maternal / Pe antepe enfermeira
antiquissima (...)"

em guardar intacto aquele seu estatuto de "filho unico" que os
outros Ihe roubaram. Filho unico, e sempre crianya. Nunca se
queixou diretamente. Fe-Io sempre em forma de pulsao poetica ou
nas confidencias de escritos intimos. Em 30 de maryo de 1935,
poucos meses antes de morrer, ja com 47 anos, ainda
confidenciava, em frances, para a mae que, na sua percepyao, havia
quebrado 0 pacto de exc1usividade com ele:

"Vem envolver na noite manto branco / 0
meu coraC;ao... / Tranqiiilamente como
um gesto materna afagando."

(Ibid, 157);

"Vem, e embala-nos, / Vem e afaga-nos ...'·
(Ibid, 154)

"Mama, mama / 0 teu menino / tornado
grande / Continua igual; somente esta
mais triste / Em qualquer lugar onde me
escutes / Vi?: eu sou sempre 0 teu
menino, /0 teu menino pequeno / que se
tornou grande / Cheio de lagrimas e de
duvidas. "

(Cit. pOI'R. Brechon, Fernando Pessoa - estranho Estrangeiro,
Record, Rio de Janeiro, 1998, p. 516)

A conc1usao e sempre a me sma. Consciente do "horror do tempo,
porque flui," (X, 135), Pessoa associ a aos gestos maternos 0 sabol'
do irremediavel hist6rico:

"Oh, essa mao e morta e osso ..•·
(VII, 109),

"Cuja caricia nunca mais me afagara."
(X, 137) Com a morte do pai e 0 segundo casamento da mae,

outra grande perda marcara a vida inteira do poeta Fernando
Pessoa: a perda da "velha casa" - 0 4° andar do Largo de Sao
Carlos, onde vivera, "filho unico", com 0 pai e a mae vivos, ate aos
5 anos e meio. A pattiI' dai, Fernando Pessoa habitant outras 23
casas e endereyos diferentes, lunas vezes com familiares, outras
vezes sozinho; mas a nenhum deles fara qualquer referencia, nos
quase 30 mil textos da sua obra. Apenas a "velha casa" e
insistentemente invocada como testemunha inutil de uma felicidade
perdida. Somente nela fora amado, somente nela tivera um lar,
Somente nela tivera sossego, acolhimento e amparo. Fernando
Pessoa, desde que 0 "expulsaram" da "velha casa", ficou 0 resto da
vida ao relento, do "Iado de fora", desalojado e obsessivamente
nostalgico duma felicidade domestica:

Pode parecer estranho que 0 nosso Poeta, tendo
convivido com a mae ate aos 37 anos de idade, s6 pareya tel'
guardado dela os carinhos da primeira infancia, recordados na
saudade:

"So a lembranc;a me acarinha / 0 corac;ao
com que nao posso"

Integrado no novo casamento da mae, entre os cinco novos irmaos,
Fernando Antonio conservou-se, no entanto, profundamente
estranho, arredio e misantropo, como se, teimosamente, insistisse



"Pobre velho coso do minho infiincio
perdida; / Quem diria que eu me
desacolhesse tanto; / Que edoeumenino?"

(II, 55)

seroes de mllsica e de festas e, sobretudo, a sua infancia
arquetipicamente intocada. Ninguem ali morreu porque todos se
imortalizaram nos seus sonhos de adulto, como se pudesse
continual' a dizer, como outrora:

"Que e de quem dormia sossegado sob 0

teu teto provinciano?"

"Na casa antiga (..) / Eu era feli= e
ninguem estava morto."

E se restassem duvidas de que 0 seu ser adulto se identifica com a
dol' da pel'da da "velha casa", 0 proprio Poeta desabafa:

E na l'esposta, 0 Poeta ultrapassa ja a esfera da saudade e cai 110

desespero nihilista: "0 que eu sou hoje e terem vendido a
casa."

"Esta maluco. / Quem de quem fui? Esta
maluco. Hoje e quem eu sou"

Este "quem eu sou" e 0 Poeta que, du h 10 de D)ra em que se
encontra, e jogado eternamente na rua, nao pode vel' mais do que
"uma casa com a janela fechada" (II, 56). E uma forma de admitir
explicitamente que anda a monte, desalojado e sem lugar celio para
resguardal' 0 menino que foi:

"Outros terCio/ Um lar, quem sabe, amor,
pa=, um amigo, / A inteira, negra solidCio
/ Esta comigo."

"A crianr;a que fui chora na estrada. /
Deixei-a ali quando vim ser quem sou; /
Mas hoje, vendo que 0 que sou e nada, /
Quero ir buscar quem fui onde ficou."

(X, 90)

E a associa<;ao explicita da "velha casa" com 0 sentido de infancia,
- infancia e "velha casa", duas realidades redutiveis - ainda
persiste a poucos meses da morte:

"Vejo, a chorm' / (..) 0 antigo lar, / A
crianr;a que fui. "

Este 4° andar do Largo de Sao Carlos ha de permanecer,
pois, da mesma forma que foi 0 cais do porto, "uma saudade de
pedra" (II, 161). Nele, como dissemos, continuam vivos, pOl' uma
especie de prescisao temporal, 0 pai, a mae, as tias, as criadas, os

E como que um eco longinquo daquele outro poema de 6 anos
antes:



e a casa dos que me amaram treme
atraves das minhas litgrimas."

tent constituido uma das marcas mais fundas do radical desamparo
que acompanhou existencialmente 0 poeta Fernando Pessoa.
Desamparo universal que 0 levani a procurar nos grandes
elementos c6smicos uma especie de regayo substituto, uma
"Grande Mae" substituta para a orfandade de alguem que fora
expulso do pat'aiso da infancia, mas que a ele, teimosamente,
desejou sempre regressar:

Estas chamadas a "velha casa" da infancia, como outras
tantas compensayoes para as dores da vida adulta, passam a ser uma
especie de marca poetica pessoana. Um dos exemplos mais
emblemMicos e 0 "cOlte", ou mergulho, que 0 Poeta realiza POl'
dentro da gigantesca histeria da Ode Maritima, fazendo
subitamente abrir 0 clado da infancia:

"Era na velha casa sossegada ao pe do
rio ..,";

,,6 meu pass ado de infancia, boneco que
me partiram! / Nao poder viajar para 0

pass ado, para aque/a casa e aque/a
afeiC;ao, / E ficar lit sempre, sempre
crianc;a e sempre contente!"

"E a minha infancia feli:: acorda, como
uma 16grima, em mim / 0 meu passado
ressurge, como se esse grito maritimo /
fosse um aroma, uma vo::, ou eco duma
canc;ao / Que fosse chamar 0 meu
passado / POl' aquela felicidade que
nunca mais tornarei a ver.·' Varios podem ser os apelos a "Grande Mae", os apelos

a esse regayo universal como expressao de um "Eterno Feminino"
que acolhe a orfandade dos homens. Robelt Brechon lembra, pOl'
exemplo, que

"Mas todo este tempo nao tirei os olhos do
meu sonho longinquo, / Da minha casa
ao pe do rio, / Da minha infancia ao pe
do rio, das janelas do meu quarto dando
para 0 rio, de noite, / E a pa:: do lua"
esparso nas 6guas! ..."

"alguns psicanalistas consideram 0 alcool
como um substituto da mae, e que 0

bebado encontra, na garrafa, 0

equivalente ao seio materno."
(Fernando Pessoa - estranho Estrangeiro, Record, Rio de Janeiro,

1998, p. 114)

Poderiamos analisar, tambem, esta dimenS30 em Fernando Pessoa,
jet que a sua· relay30 com a bebida foi muito forte e, pOI' vezes,
dramMica. Assim como poderiamos, talvez, considerar a sua cidade

E facil concluir, pelo que foi dito, que a perda da "velha
casa", associada a mOlte do pai e ao afastamento afetivo da mae,



de Lisboa ("Oh, Lisboa, meu Lar!" - Livro I, p. 65) como un,
grande rega<;o onde 0 desamparo do Poeta se refugiava ao fundir-se
na multidao solitaria.

"Tornei-me um homem da multidCio -
escreve mll11 jragmento, em ingles -
Nunca tive confiam;a em mim enquanto
so::,inho. De manhCi a noite e de noite ate
de manhCi, eu desli::,o velo::,menle pOl'
entre a multidCio (...). Aperlo a me/(
corpo contra as outros corpos como lima
criam;a se agarra a mCie mllna
tempestade. Tento fechar as olhos como
a criam;a lenla jifgir do clarCio do
relompago; tento tapar as ouvidos como
a criam;a tenta enterral' a cabec;a no
cola da mCiepal'a nCioescutar 0 trovCio.'·

identificayao teilirica "sentiI' tudo de todas as maneiras" (II, 226);
ser "toda a gente e toda a parte" (II, 152); "como po de todos os
ventos" (II, 29), quer seja nas formas mitigadas de placidez
hipn6tica as quais, de uma maneira ou de outra, vao tecendo as
oculta<;oes e adormecimentos de uma orfandade suposta. As
imagens de "mllsica", "Ionges", "Iuar", "silencios", "penumbra",
"frio", "nevoa", "sombra", "vento" ... constituem, entre muitos
outros, bord5es poeticos nos quais repousa essa constru<;ao da fuga
hipn6tica rumo ao outro lado de si mesmo e da vida; rumo a um
inonimado rega<;omaterno.

A par da terra fisica, vem a Noite. A noite, que a1em de
ser figura de mOlie e de sono, e, sobretudo, figura de mae. MOIie,
sono e mae: tres realidade associadas no mesmo rito simb6lico.

Esta imagem da Lisboa como figura materna e acolhedora, voltara,
mais elaborada no Livro do Desassossego. Mais do que 0 grande
"Lar" que contem, dentro de si, aquele outro pequeno "Lar"
arquetipico - "a velha casa"-, a Lisboa-cidade pode ser tambem
uma substituta da mae ausente ou perdida.

Mas nao queremos , aqui, alongar-nos com toda a gama
de possiveis simbologias maternas. Vamos cingir-nos, apenas, a
tres, as quais, pela sua intrigante recorrencia, podem ser vistas, na
obra pessoana, como outras tantas obsessoes do "eterno feminino".
Sao elas: a Mile-Terra, a Mile-Noire e a Mile-Agua.

"Toma-me 6 noite eterna nos teus brac;os /
E chama-me teufilho",

suplicara 0 Poeta, no seu tristissimo poema Abdicac;ilo (I, 217). E
nele que, ap6s um simb61ico desnudamento, de cunho
marcadamente psicanalitico, nao encontrara outra solu<;ao de
regresso senao abandonar-se a calma duma noite original:

"E regressei (Inoite antiga e calma / como
a paisagem ao morrer do dia."

(Ibid, 217)

A terra fisica - concretamente nos seus espayos
c6ncavos e convexos - aparece, insistentemente, como se fosse um
leit motiv obsessivo numa imagetica de dormencia fisica. E a
"Mae-Natureza", quer seja no seu apelo de universalidade e

Nas grandes Sllplicas a noite em Dois Excertos de Odes
e Passagem das Horas, de Alvaro de Campos, alem dos poemas A
Noite e do, ja citado, Abdicac;ilo, do Pessoa OIi6nimo, esta noite e
chamada cinco vezes de "Mae", quer no substantivo, quer na forma
adjetivada, referindo-se a ela, invariavelmente, como supremo



refugio. Depois de pOI' a nu a pobreza da sua humanidade; depois
de confessar que nao sabe "sentir", "ser humano", "conviver com
os homens", "ser util", "ser prMico", "tel' um Jugal' na vida", "um
destino entre os homens", "uma obra", "uma forya", "uma
vontade", "uma razao para descansar" (cf. II, 219), vem a sllpl ica
do Poeta, como a dum filho que busca, na mae, alivio, acoJhimento
e descanso:

"Vem, maternal, / Pe antepe, enfermeira
antiquissima, que te sentaste / A
cabeceira dos deuses das fes jit perdidas,
/ ... / vem, Noite silenciosa, / Vem
envolver na noite manto bran co / 0 meu
corar;ao..."

"POI' isso se para mim materna, 6 noite
tranqiiila ... / Tu, que tiras 0 mundo, ao
mundo, tu que es a pa~, / ... / Vem para
mim, 6 noite, estende para mim as maos,
/ E se pescor e alivio, 6 noite, sobre a

. h fi "nlln a ronte ...

Sem tel' sido um poeta aparentemente amoroso
podemos, pois, afirmar que foi na "Grande-Mae" - a noite - que a
sua ternura e orfandade buscaram mais visiveJ acoJhimento. Com
essa noite se realizou 0 pacto submerso que, quaisquer que sejam as
categorias imagimirias, ten! que ser visto como de significado
materno: a repetiyao, em varios tons, de uma unica sllpJica:

"Torna-me, 6 noite eterna, nos teus brar;os
/ E chama-me teu filho."

A imagem de frescor sobre a fronte ~ como a sugerir
uma situayao de febre - aparece, iguaJmente, em dois Excertos de
Odes, e em identico contexto. Aqui, esta ainda mais explicita a
transferencia da orfandade do Poeta para os brayos da Mae-Noite,
bem como a sofreguidao pOl' cuidados maternais, bastante comuns
em crianyas doentes:

2.3 - A "Mae-Agua"

Finalmente e a Agua, com tudo 0 que implica e sugere,
um terceiro grande veiculo de regresso ao seio materno, na obra
pessoana. Mar, pOlios, ilhas, praias, naus, cais, navegayoes,
horizontes, areias, chuva e nevoeiros ..., constituem urn dos mais
obsessivos tecidos imageticos do poeta da Ode Maritima.
SimboJogia aquMica, onde vai um profundo significado de entrega
e acolhimento. Como se a orfandade psiquica - e hist6rica - tivesse
encontrado nos brayos da "Mae-Agua" 0 acolhimento que negaram
ao seu desamparo. Alguns dos mais altos momentos da criayao
pessoana (Ode Maritima, Mensagem, 0 Marinheiro e, mesmo,
Passagem das Homs) sac de ambiencia aquMica. as horizontes

"Vem, dolorosa, / ... / Mao .fi'esca sobre a
testa em febre dos humildes, / Sabol' de
itgua sobre os litbios secos dos
Cansados."

E tao a serio leva esta imagem da mae velando 0 filho enfermo que
chega a apelidar a Noite de "enfermeira antiquissima", com as
funyoes especfficas de sentar-se a cabeceira da sua cama e cobri-Jo:



geograficos do proprio Pessoa real, centraram-se em duas cidades
portuarias (Lisboa e Durban), ou em grandes cruzeiros maritimos.
E se Ricardo Reis e Alberto Caeiro significaram, respectivamente,
as fugas do agir e do pensar, Alvaro de Campos - supostamente
engenheiro naval, nascido em cidade de mar (Tavira) e formado em
regiao de lagos (Escocia) - parece ter vazado, nas grandes
trepidayoes transaWinticas, as longas macerayoes reprimidas:
"Meus proprios tedios tornados dinamicos", como dinl um dia (fl,
171). E, po is, sobretudo 0 mar - irmao gemeo da noite - que Ihe
evoca dimensoes de infinito, que fecunda a terra, que despel1a a
saudade como "cobiya do longe" e que parece guardar, inacessivel,
mas definitivo, 0 lugar do supremo acolhimento.

Este lugar pode ter 0 nome de llha ou llhas - "ilhas
af0l1unadas" (v, 86); "ansiada ilha" (0. P., 53); "ilhas dos mares do
suI" (1, 160); "ilha velada" (V, 102); "ilha do suI impossivel" (U,
248); "ilha extrema do suI" (I, 160); "ilha proxima e remota" (V,
101) -lugares que, postos como fascinio de indefiniyao e possivel
concretizayao desse terminus, vao obsessivamente nutrindo sonhos,
estimulando a busca e compensando a ausencia de um regayo
perdido.

Sera, enfim, 0 mar - "mar que nao tem tempo ou
'spayo" (V, 72); "mar salgado" (V, 70); "mar universal" (V, 73);
"mar sem fim" (V, 60); "mar anterior a nos" (V, 58); mar que e
"materno vulto" (V, 67) em que Deus "espelhou 0 ceu" (V, 58) -
sera 0 mar, repetimos, um dos mais profundos catalisadores da
Criay30 pessoana e, sobretudo, da sua viagem ao outro "Mar": a
seia materna. E uma viagem lustral, purificada pela agua, em que,
no seu caso concreto, todos os cansayos e angllstias da existencia
adulta serao afogados ate voltar a sentir-se, de novo, crianya. Sel11
ser um lugar real, e uma condiyao de ordem metafisica. Condiyao
que pode, simultaneamente, ser sin6nimo daquela sua "velha cas a"
do Largo de sao Carlos, ou do carinho do "Pai" e da "Mae",
perdidos para sempre na sua primeira infancia de Lisboa.

ConcIuo com um devaneio do Poeta. Devaneio, que
parece subentender, tambem, um apelo:

"Pensa Os ve.:es, com um deleite triste, que
se um dia, num futuro a que eu ja nao
pertem;a, estas ji'ases, que escrevo,
durarem com louvor, eu terei enjim gente
que me 'compreenda: as meus, a fconuia
verdadeirapco'anelanas cer eseramado. "

(Livro, 1, p. 213)

Essa familia, "os seus", somos nos todos. Respeitemos
este devm'1eio de Fernando Pessoa. Quem sabe se 0 "nascer e ser
amado" em n6s, nao se constituira na ultima compensayao para 0
seu desamparo e no ultimo caminho para, finalmente, encontrar
uma "Grande Mae".
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