
o TRABALHO DE CONTAR 0 PASSADO
SOBRE 0 VALOR DA MEMORIA E DO

ESQUECIMENTO EM NIETZSCHE
E EM BENJAMIN

o objetivo deste texto e apresentar algumas
possibilidades de entendimento das atitudes com
rela<;iioao passado segundo Nietzsche e Benjamin,
explicitando os idea is que sustentam estas ultimas.
Em ambos os autores, parece haver uma rejei<;iioda
atitude que privilegiaria a narrativa do passado
como uma cole<;iio de fatos positivos que
repousariam linearmente numa cadeia causal e se
situariam dentro de um tempo homogeneo e vazio.
Tal concep<;iio acabaria por ter como efeito 0

esquecimento da perspectiva do sujeito que nos esta
a contar 0 passado e dos valores que constituem esta
pratica.
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Se todos os personagens nao param de contar historias e
porque esse ato recebeu uma consagra(:ao suprema:
con tar equivale a viver. 0 exemplo mais evidente disso e
o da propria Scherazade, que so vive na medida em que
possa continuar a contar ...
Tzvetan Todorov. Poetica da Prosa.

segundo ,seu ju~g.amen~o:era u~ espfrito que procu~av~ se
ubtrair a parallSla asflxlante e mcuravelmente proVtllClana

~aqueles para quem 0 passado e sempre e somente materia
de cuHo. Via no escritor argentino alguem "destinado,
fon;ado a universalidade, obrigado a exercitar seu espfrito
ern todas as direc;6es". E, numa passagem particularmente
irnportante para nossos objetivos neste texto, atribui esta
condic;ao ao "neant sul-americano que torna os escritores de
todo urn continente mais abertos, mais vivos e mais
variados que os Europeus do Oeste, paralisados por suas
tradi<;oese incapazes de sair de sua prestigiosa esclerose".
(1988, p. 102-103, italico nos so)

A tradic;ao, no trecho acima deste eslavo que ousou
escrever em frances (e ganhar premios, em Franc;a mesmo,
par tao refinada escrita), pouco valor parece ter. Senao,
vejamos uma vez mais: "Voltado para outros horizontes,
sempre procurei saber 0 que se passava alhures. Aos vinte
anos, os Balcas nao podiam me oferecer mais nada.( ...) 0
estrangeiro se tornara meu deus" (1988, p. 102), escreve,
antecipando a razao de sua admirac;ao pelo escritor
espiritualmente aplitrida, tema da carta.

Ora, sabemos que Borges sempre foi 0 escritor do
jogo, da ironia, do malabarismo, autor que, ao se aproximar
do passado, destitufa-lhe da condic;ao de urn ser fixo, capaz,
nessa tal condic;ao, de imobilizar sua propria trajetoria de
escritor errante, para sempre meteco, para sempre em
eXfJio... Nao ha nele exatamente uma recusa a tradic;ao, mas,
em nome de uma ativa explorac;ao de suas potencialidades
abertas, urn desprezo a reverencia cega de urn passado
concebido como possuindo um conteudo determinado,
definido de antemao por alguma narrativa oficial, can6nica e
(pior) legitimadora. Tamanho seu aprec;o por este espfrito

This text aims at presenting some ways Of
understanding the attitudes toward past, accordin
to Nietzsche and Benjamin, making explicit th~
ideals that support them. Both authors seem to reject
the stance that would privilege the narrative of past
as a collection of positive facts Lying down in a
linear strain of causal events and taking place in an
empty and homogeneous time. This conception
wouLd resuLt in forgetting about the specific
perspective of that who teLLus about the past and the
vaLues inevitabLy present in this practice.

Keywords Narrative; past; vaLues; lnemory;
forgetting; Nietzsche and Benjamin.

Cioran, em uma carta a Fernando Savater,
escrevendo sobre sua admirac;ao por Jorge Luis Borges, a
certa altura, diz que tal estima se deve a ele nunca ter se
sentido "atrafdo por espfritos confinados numa unica forma
de cultura". "Nao se enraizar, nao pertencer a nenhuma
comunidade - esta foi e e minha divisa" (1988, p. 102),
acrescenta 0 filosofo romeno, a guisa de maior eloquencia,
quando se refere ao proprio terror de se ver cristalizado na
identidade fixa de uma qualquer tradic;ao. Tambem Borges,
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desembara<;ado, capaz "de falar com igual sutileza do eterno
retorno ou do tango", que Cioran chega a dizer mesmo qUe
"Borges poderia tornar-se 0 sfmbolo de uma humanidade
sem dogmas nem sistemas" e que, "se existe uma utopia qUe
subscreveria de born grado, seria aquela em que cada um 0

tomasse como mode10, urn dos espfritos menos pesados que
ja existiram, 0 'ultimo dos delicados'." (1988, p.l03)

Aproximar-se do tempo preterito, sem que este
ameace aque1e que 0 faz com a perspectiva de encerramento
em uma narrativa sem qua1quer possibi1idade de desvio:
tema para todo aque1e que ve no passado glorificado 0

perigo da repeti~ao acrftica de uma narrativa natura1izada',
tema, pOltanto, da rememora~ao e de suas possibilidades
situadas alem da armadilha do fetiche da historia. A
proposito deste vocabulo oriundo da prMica analitica, cujo
uso aponta justamente para 0 desejo de se ocultar lacunas,
faltas, hiatos, exatamente pela fabrica<;ao de fdolos,
podemos, aqui, de forma oportuna, lembrar urn dos
expositores do Vocabulario da Psicanalise. Jean-Bertrand
Pontalis, ao discorrer sobre 0 tema da memoria, em
Fenerres, uma especie de versao privada daquele celebre
Vocabulario, um 1exico, todo ele, modelado para uso
pessoa1, fala-nos da "hipermnesia, essa hipertrofia da
memoria registradora, toda essa energia concentrada a fim
de nada esquecer" (2000, p. 106) e conta-nos 0 caso de urn
analista que, entao, sob sua supervisao, conseguia, sern
quaisquer anota<;6es, relatar 0 "texto" integral das sess6es. 0
autor partilha conosco sua percep<;ao da ausencia de urn
importantfssimo aspecto na narrativa por ele ouvida: "Eu
jamais tive a menor ideia de seu paciente, 0 qual
permaneceu para mim letra morta". E, de forma mais
detalhada esclarece-nos tal efeito:

o esquecimento e necessano para dar
profundidade ao tempo, para tornar 0 tempo
sensivel. A experiencia do luto, da separa<;ao do
consigo e 0 que nos livra da reprodu<;ao do
identico. Uma memoria que se quisesse sem
perda e uma memoria morta. Uma memoria viva
exige 0 esquecimento. A memoria morta
registrou tudo exceto 0 hoje vivo que nao se
registra. (2000, p. 107)

Recolha do passado que, de tao bem-sucedida, elide
o presente, nao deixando espa~o para 0 futuro. Memoria
completa e totalizada, que apaga a perspectiva do sujeito 0
qual, passivamente, deixa-se, nesta forma de entendimento
do fenomeno, atravessar por algo que nele simplesmente
acontece tal como se cre que ja acontecera. Memoria que
pretende tornar 0 sujeito mero lugar, receptaculo, em vez de
ponto de inflexao ativo. Memoria, portanto, que tanto mais
estarrece quanto mais funcione "corretamente", pelo
empobrecimento das possibilidades de abertura e de
reconstru<;ao. Impossivel nao lembrar, como exemplo de
paroxismo dessa memoria hipermnesica, do personagem
Funes, 0 Memorioso, do conto de Borges.

E, tambem, poderfamos lembrar aqui (na contramao
desta memoria congelada) do elogio ao esquecimento, feito
por Nietzsche. Este teria, de forma coerente com sua aposta
na abertura ao devir do sujeito criador, 0 objetivo de impedir
que 0 espirito se paralisasse nas lembran<;as malsas, de
eVitar que se comprazesse no rito enfraquecedor, na fixidez
do repasse improdutivo da experiencia nomeada como
ressentimento. Incapaz de fazer 0 luto necessario desses
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afetos tristes e mergulhando 0 individuo na melancolia, essa
memoria mutilada pelo apego a injuria, incapaz de
experimentar 0 esvanecimento, acabaria por furtar-lhe
exatamente a capacidade de mobilidade inerente a cria<;:ao.

A proposito da paralisia providenciada por esta
memoria incapaz de esquecer, por esta memoria "coneta", a
qual, mostrando-se incompetente para desembarac;ar-se dos
afetos tristes do rancor, trabalha para a doenc;a do espirito,
Nietzsche diz, na se<;:ao 10 da primeira dissertac;ao da
Genealogia da Moral, algo de belfssimo sobre Gabriel
Riqueti, conde de Mirabeau.

casos em que e inevitavel nos impotentes e fracos" (1998, p.

31)· Com essas passagens, sugerimos um elogio a
memoria com lacunas, bre.ch~s, frestas; a memori~ nao
totalitaria, onde novas assocla<;:oespossam ser co_nstrUJdase
seus fragmentos unirem-se em novas constela<;:oes; a uma
memoria falha, precaria, garantia da reconstru<;:ao, da
edescri<;:aodo vivido; uma memoria aberta a chance de uma

~ova leitura, de urn outro enredo, de uma alternativa aquela
narrac;ao que ameac;ava sufocar 0 futuro, ao se refletir com
seus significados tao precisos e delineados sobre a superffcie
deste. Enfim, a uma memoria que permitisse ao "hoje vivo"
de Pontalis nao ser elidido, nao passar a impressao de
inexistencia, pOl'conta daquela aspirac;ao de retratar, na sua
integridade e de urn lugar neutro, 0 passado. Querer
recuperar daquela forma fechada 0 passado, recusando-lhe a
possibilidade de nele se encontrarem quaisquer hiatos
redentores, assemelha-se ao horror daquelas neuroses que
nao cess am de recapitular, pela ausencia da oportunidade de
uma palavra que elabore a dol', 0 que nao encontra qualquer
transformac;ao ou desvio. Assemelha-se a igualmente triste e
improdutiva experiencia do ressentimento, onde urn passado
resgatado com tamanha invariabilidade na repetic;ao impede,
para sempre, a abertura ao desconhecido.

Excesso de passado, peso de uma memoria que mais
impede que propicia a vida. Sobre este tema, Nietzsche se
pronuncia tambem na segunda das suas Considerar;oes
Extemporaneas, escrita em 1874. Ai, tambem 0

esquecimento recebe vigoroso e entusiasmado elogio: "Mas
nas menores como nas maiores felicidades e sempre 0

mesmo aquilo que faz da felicidade felicidade: 0 poder
esquecer ou dito mais eruditamente, a faculdade de,,

Nao conseguir levar a seno por muito tempo
seus inimigos, suas desventuras, seus mal-feitos
inclusive - eis 0 indicio de naturezas fortes e
plenas, em que ha urn excesso de for<;:aplastica,
modeladora, regeneradora, propiciadora do
esquecimento (no mundo moderno, urn born
exemplo e Mirabeau, que nao tinha memoria
para os insultos e baixezas que sofria, e que nao
poderia desculpar, simples mente porque -
esquecia). Urn homem tal sacode de si, com urn
movimento, muitos vermes que em outros se
enterrariam: apenas neste caso e possfvel, se for
possfvel em absoluto, 0 autentico "amor aos
inimigos". (1998, p. 31)

Nietzsche segue a nos dizer que "mesmo 0

ressentimento do homem nobre, quando nele aparece, se
consome e se exaure numa rea<;:aoimediata, pOl' isso nao
envenena: pOl'outro lado, nem sequel' aparece, em inumeros



enquanto dura a felicidade, sentir a-historicamente" (1991
p. 22). Esta memoria que Pontalis chama acima d~
"memoria morta", exemplificada pelo relato do analista sob
sua supervisao, memoria que parece, sugestivamente, gerar
o efeito de suprimir aquele que esta a narrar' nao deixani de
ser implacavelmente denunciada por Nietzsche, que nela ve
uma fun<;ao a qual, hipertrofiada, impede a a<;aoe trabalha
contra 0 sujeito ou contra a cuLtura que sofreria de tal
hipermnesia.

natureza que, em tudo, trabalha contra aquela outra, mais
sadia. Verdadeiro avesso da dimensao organica do termo
"cultura", responsavel pel a doen<;a da ina<;ao e da aliena<;ao
diante da vida, doen<;a de que 0 autor acusa 0 homem
rnodemo.

Todo agir requer esquecimento: assim como a
vida de tudo 0 que e organico requer nao
somente luz mas tambem escuro. Urn homem
que quisesse sempre sentir apenas
historicamente seria semelhante aquele que se
for<;asse a abster-se de dormir ou ao animal que
tivesse de sobreviver apenas da rumina<;ao e
rumina<;ao sempre repetida. Portanto: e possivel
viver quase sem lembran<;a, e mesmo viver feliz,
como mostra 0 animal; mas e inteiramente
impossivel sem esquecimento, simplesmente
viver. Ou, para explicar-me ainda mais
simplesmente sobre 0 meu tema: hd um grau de
insonia, de ruminariio, de sentido hist6rico, no
qual 0 vivente chega a sofrer dano e por fim se
arruina, seja ele um homem ou um povo ou uma
civilizari$o. (1991, p. 22)

o homem modemo acaba por arrastar consigo,
por toda parte, uma quantidade descomunal de
indigestas pedras de saber, que ainda,
ocasionalmente, roncam na barriga, como se diz
no conto. Com esses roncos denuncia-se a
propriedade mais propria desse homem
moderno: a notavel oposi<;ao entre urn interior, a
que nao corresponde nenhum exterior, e urn
exterior, a que nao cOlTesponde nenhum interior,
oposi<;ao que os povos antigos nao conhecem. 0
saber, que e absorvido em. desmedida semfome,
e mesmo contra a necessidade, jd niio atua mais
como motivo transformador (...). (1991, p. 22,
italico nosso)

Esta memoria morta - seja reiterado - nao trabalha
para a cultura nem para a vida, trabalha apenas para 0 ser do
arquivo, do registro factual, inorganico: a mera "cultura
hist6rica", a tal "mem6ria morta" nada elabora para a
cultura; cria, contrariamente, uma "interioridade"
paralisante e vegetativa, afasta 0 pensamento da vida, tema
Uiocaro a Nietzsche.

E contra uma certa apropria<;ao da "cultura historica"
que Nietzsche esta a se colocar. Uma que acaba por inflar 0

sujeito com uma erudi<;ao nao organica que Ihe pesa mais do
que 0 habilita com urn instrumento util. Uma segunda

E certo que se diz, entao, que se tern 0 conteudo
e que falta somente a forma; mas, em todo
vivente, esta e uma oposi<;ao completamente
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indevida. Nossa cultura moderna, por isso
mesmo, nao e nada de vivo, porque sem aquela
oposic;ao, absolutamente nao pode Ser
concebida, isto e, nao e de modo algum uma
cultura efetiva, mas apenas uma especie de saber
em torno da cultura; fica no pensamento-de_
cultura, no sentimento-de-cultura, dela nQO
resulta nenhuma decisQo-de-cultura. (1991, p.
26, it:Hico nosso)

considerariam homens de grande saber emborase
bsolutamente ignorantes (275a). Ecos dessa chamada para

a unidade entre pensamento e vida (ja realizada, como se
a·u por parte do filosofo que Nietzsche acusou
VI ,
recisamente de os haver separado!) encontram-se nesta

~egunda de suas Extemporaneas:

Situac;ao desnaturada e artificial onde a erudic;ao
assume condic;ao patologica, e na qual Nietzsche nao perde,
inclusive, a oportunidade de diagnosticar, com precisao
admiravel, a condic;ao monologica da filosofia de entao (e,
mais agudamente, poderia faze-Io com relac;ao a de hoje!),
tumefacta, "um saber interiormente recolhido, sem efeito",
porquanto presa exatamente desta vasta e devastadora
instruc;ao, que fez de seu exercfcio urn trabalho de
reconstituic;ao de palavras, de exercfcio de gabinete e que
permitiu, enfim, que aquele saber desse as costas a
dimensao pragm:itica que conhecera nas suas origens gregas
(cf., sobre 0 tema, Shusterman, R., 1997).

Ora, 0 lembrete deste perigo potencial da "cultura
historica" e antigo: basta, para conferir isso, consultar-se 0

Fedro, de Platao. Sabemos que 0 pharmakon (ao mesmo
tempo, "remedio" e "veneno") da escrita, presenteado ao rei
egipcio de Tebas, Tamuz, pelo deus Thoth, tinha por
objetivo auxiliar a memoria e a sabedoria. Contudo, Tamuz
desconfiava que a escrita poderia ter por conseqilencia
justamente 0 contnirio do que dela se esperava e que os
aprendizes desta arte, a partir de entao, passariam a receber
meras informac;oes sem 0 ensinamento vivo e que, por isso,

Sim, pensa-se, escreve-se, imprime-se, fala-se,
ensina-se filosoficamente - ate af tudo e
permitido; somente no agir, na assim chamada
vida, e diferente: ali 0 permitido e sempre urn
so, e todo 0 resto e simplesmente impossivel:
assim 0 quer a cultura historica. Sao homens
ainda - pergunta-se entao - , ou talvez apenas
maquinas de pensar, de escrever e de falar?
(1991, p. 27)

Ora, 0 diagnostico de Nietzsche e claro: vitimas da
"memoria morta", cria-se uma interioridade patologica onde
o conhecimento da factualidade do passado e elevado ao
status de idolo, e fetichizado, e tal operac;ao anula qualquer
vinculo organico deste tipo de sujeito cultuador de uma tal
memoria com sua cultura. Sao homens de papel. Nietzsche
tambem assim os ve: "porque estes nao sao homens, mas
apenas compendios encarnados e, por assim dizer,
abstrac;5es concretas"(1991, p. 28). Nao intervem, por conta
de sua alienac;ao, no curso da vida ou do mundo. Eles nao se
apresentam como pontos de inflexao a partir do qual 0 novo
se inauguraria. Servem a historia que, por sua vez, reificada
na forma de uma Grande Narrativa, lhes anula qualquer
atividade. Sobre esta abolic;ao do sujeito que se constitui por
esta paixao de servir ao passado, Nietzsche se pronuncia: "A



I~istoria so pod~ ser suportada por personalidades fortes, Qs
fracas ela exttngue totalmente" (1991, p. 28, italico do
autor)

Quem e 0 fraco ai? Isto ja deve terse tornado claro
Justamente aquele que quer fazer desaparecer seu lugar d~
enuncia~ao, aquele que quer omitir sua condi~ao, Sua
presen~a como sujeito recriador e violentador, porque
necessariamente interprete, aquele que "nao ousa mais
confiar em si, mas involuntariamente, para sentir, pede
conselho junto a historia: como devo sentir aqui?", aquele
"que se torna pouco a pouco, por pusilanimidade,
espectador" (1991, p.28). Aquele que e chamado por
Nietzsche, devido a seu passivo zelo pelo passado, urn
"eunuco" .

Somente quando a hist6ria suporta ser
transformada em obra de arte e, portanto, tornar-
se pura forma artfstica, ela pode, talvez,
conservar instintos ou mesmo desperta-Ios. Uma
tal historiografia, porem, estaria em total
contradi~ao com 0 tra~o analftico e inartfstico de
nosso tempo, e ate mesmo sera sentida pOl' ele
como falsifica~ao. (1981, p. 29)

Para 0 eunuco uma mulher e como a outra ,
precisamente apenas uma mulher, a mulher ern
si, 0 eternamente inacessivel - e assim e
indiferente 0 que fazeis, contanto que a propria
hist6ria fique guardada, lindarnente "objetiva",
justamente pOl' aqueles que nunca podem, eles
mesmos, fazer historia. (1991, p. 28)

Para alem do "doente da febre hist6rica", 0

historiador artista nao e, portanto, 0 tipo que quer "levar sua
gera~ao ao tUmulo, mas fundar uma nova gera~ao" (1991, p.
33). POl' desconfiar da identidade e inteireza do original,
procura urn sentido alternativo aquele supostamente
intrfnseco e total da narrativa historica. Quer ler no passado
uma outra possibilidade, agora que miu no original seu
carater de univocidade e percebeu que a ideia de que 0

passado, assim concebido no peso de uma narrativa fechada
de fatos auto-subsistentes, poderia con spiral' contra a vida e
seu vir-a-ser. 0 historiador artista sabe que a narrativa do
passado e feita sempre a partir do momenta presente e ao
propor sua nanativa nao recebe 0 passado como urn
volumoso fardo fechado.

o excessivo peso do passado denunciado aqui e
aquele da mem6ria na qual falta urn vazio, uma falha
qualquer na univocidade dos sentidos da narrativa contada,
falha que permitiria que 0 jogo da interpreta~ao continuasse,
permitindo novas narrativas a partir daquilo que permaneceu
como signa prometido de outras possibilidades, embora a
partir dela ainda nao se tenha constitufdo uma outra historia.
o peso denunciado esta localizado, portanto, nao na hist6ria,

A este "oco homem-de-cultura", que cultua a
historia como narrativa positivista, Nietzsche contrap5e urn
outro homem ("de personalidade forte") que se aproximara
do passado nao com a paixao de ser-Ihe subserviente, mas
com 0 objetivo de observar-Ihe urn desenho inaudito uma,
forma a ser criada. Seja dito, no entanto, que 0 pr6prio
Nietzsche ja imaginava que tal recusa a sedu~ao totalitaria
do historicismo, recusa a que se filiava e que procurava
incentivar, seria imaginada como falsifica~ao.



mas numa vivencia historicista do passado, opressora
anuladora de espac;os por onde se insinuem novas narrativas'
E muito tempo ainda devera esperar esta cultura da memori~
de conteudos fossilizados pelo "tempo da crianc;a".

Queremos deixar claro que 0 que ate este ponto foi
escrito nao se constitui em meras palavras preambulares. 0
objetivo central deste texto e justamente ver 0 eco destas
ideias expostas nas form as com que Walter Benjamin
imagina a relac;ao com 0 passado e, atraves desta
articulac;ao, apresentarmos uma possibilidade de
entendimento sobre 0 que poderia significar a expressao
"salvar 0 passado" nos escritos deste autor.

Ora, e sabido que nos textos "Experiencia e Pobreza"
e "0 Narrador", Benjamin ira nos comunicar 0

desaparecimento da experiencia (no sentido maior de
Erfahrung), marco que situa 0 homem moderno, doravante,
como figura atomizada e fragmentada. Este tera de
contentar-se com as migalhas da mera vivencia (Erlebnis)
privada, individualizada - correlato do desaparecimento da
comunidade e do surgimento do indivfduo burgues. A
tradic;ao desaparece, assim, por conta de nao mais haver,
para este sujeito, a possibilidade de se fazer uso de uma
narrativa que una 0 passado ao presente, seguindo estas
dimens6es, agora, para sempre, incomensuraveis. De agora
em diante, portal1to, estamos diante dos seguintes
problemas: Como filzer referencia a urn passado que se
perdeu? 0 que sera tal passado para aqueles que, entao,
vivem em uma cultura tao dramaticamente diversa e alheia a
sua experiencia?

Benjamin assim se expressava a respeito:

Sabia-se exatamente 0 significado da
experiencia: ela sempre fora comunicada aos
jovens. De forma concisa, com a autoridade da
velhice, em proverbios; de forma prolixa, com a
sua loquacidade, em historias; muitas vezes
como narrativas de pafses longfnquos, diante da
lareira, contadas a pais e netos. Que [oi feito de
tudo isso? Quem encontra ainda pessoas que
saibam con tar historias como elas devem ser
contadas? Que moribundos dizem palavras tao
duraveis que possam ser transmitidas como um
anel de gera~ao em gera~ao? Quem e ajudado,
hoje, por urn proverbio oportuno? Quem tentara,
sequer, lidar com a juventude invocando sua
experiencia? (1994, p. 114)

Mas que nao se veja af apenas 0 trabalho da
melancolia de um nostalgico. Jeanne Marie Gagnebin (2004,
p. 55-56) esclarece, a proposito, que a constata~ao de
Benjamin deste "desencantamento do mundo" nao convida
em absoluto ao desalento paralisante frente a uma
impossibilidade de restaurar 0 mundo de outrora "nas quais
memoria, palavras e praticas sociais eram compartilhadas
por todos". A autora, ao contrario, diz-nos, no que concerne
a Benjamin, que "sua visada te6rica ultrapassa de longe
esses acentos melancolicos" e acrescenta:

(...) ela se atem aos processos sociais, culturais e
artisticos de fragmentac;ao crescente e de
secularizac;ao triunfante, nao para tentar tirar
dali uma tendencia irreversfvel, mas, sim,
possfveis instrumentos que uma politica
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verdadeiramente 'materialista' deveria pode
h. r

recon ecer e aproveltar em favor da maioria do
exclufdos da cultura, em vez de deixar a class s
d

. e
ommante se apoderar deles e deles fazer novos

meios de domina~ao. (Gagnebin, J. M., 2004, P
56) .

A cas a particular torna-se uma especle de refugio
contra urn mundo exterior hostil e anonimo. 0 indivfduo
burgues, que sofre de uma despersonaliza~ao generalizada,
tenta remediar este mal por uma apropria~ao pessoal e
personalizada redobrada de tudo 0 que Ihe pertence no
privado: suas experiencias i?efaveis (Erlebnisse), .seus
sentimentos, sua mulher, seus fllhos, sua casa e seus obJetos
pessoais. No texto "Sobre P~is, C~pital ~o Secu.lo ~IX",
Benjamin analisa, de manelra mUlto felIz, os mtenores
burgueses do fim do seculo, com seus moveis estofados,
seuS tapetes espessos, sua luz filtrada, suas fotografias e
suas pinturas escolhidas, enfim, todos aqueles acessorios
essenciais que deveriam sugerir uma intimidade que sumiu
do mundo publico; tais acessorios tambem tern a fun~ao de
ressaltar a marca do seu proprietario, reduzido ao anonimato
quando deixa sua moradia: "Habitar significa deixar
rastros", diz Benjamin. Despossuido do senti do d~ vida, 0

individuo tenta, desesperadamente, deixar a marca de sua
possessao nos objetos pessoais: iniciais bordadas num len~o,
estojos, bolsinhos, caixinhas, tantas tentativas de repetir no
mundo dos objetos 0 ideal da moradia. Benjamin observa
com humor que 0 veludo nao e por acaso urn dos materiais
preferidos desta epoca: os dedos do proprietario deixam
nele, facilmente, seu rastro. (2004, p. 59-60)

Assim, segundo esta comentarista da obra de
Benjamin, quando este constata a perda da experiencia, ele 0

faz no sentido de, justamente a partir dali, daquela ausencia
imaginar instrumentos para uma polftica libertadora. E, par~
isso, faz-se necessaria uma imagina~ao radical e nao a
procura de confortos que entorpe~am a consciencia diante
da for~a dramatica deste acontecimento. Este ponto se toma
tanto mais urgente porque, segundo a mesma comentarista, a
"pobreza da experiencia" fez-se seguir por uma tentativa
compensatoria ainda mais aJienante. Ocorre que 0 mundo
burgues, diante, entao, exatamente, da anonimidade criada
peJa organiza<;ao capitalista do trabalho, passa a investir
maci~amente em urn duplo processo de interiorizafiio (cf.
Gagnebin, J. M., 2004, p. 59). Desta forma, surge, de urn
lado, urn movimento de hipertrofia dos valores e das
preocupa~5es individuais e privadas (de forma bastante
relevante, a autora lembra ai 0 nascimento da psicanaIise ...)
e, de outro, uma interioriza~ao especificamente espacial: "a
arquitetura come~a a valorizar justamente 0 'interior'"
(Gagnebin, J. M., 4004, p. 59). A motiva~ao aqui deste
duplo rnovirnento e tentar encontrar urn lenitivo que atenue
aquele esfaceJamento da palavra comungada, elo entre 0

passado e 0 presente, e dissimule 0 mal-estar das vivencias
fragmentadas. Oiz-nos a autora, a proposito:

Tentativas de reconstruir algum consolo num mundo
esvaziado de quaisquer rela~5es organicas, estas estrategias,
no entanto se constituem em verdadeiros falhan~os. Nas,
palavras ainda de Jeanne Marie Gagnebin: "Embora

, , I

compreensivel, esta rea~ao so faz produzir a ilusao de estar
em casa num mundo alienado; nao consegue mascarar e,
ainda menos, resolver essa separa~ao entre publico e
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privado que a sociedade capitalista exacerba" (2004, p. 59_
60).

E e af que se insere a tal possibilidade polftica qUe
Benjamin entreve em "Experiencia e Pobreza". Esta, muito
evidentemente, pouco se nutriria do mero lamento saudoso
por urn passado perdido e pela experiencia de nos apartada.
A possibilidade polftica esta, segundo a comentarista de que
nos valemos, em denunciar exatamente 0 que aquele "duplo
processo de interioriza~ao" tentava camuflar, ou seja, em
radicalizar este distanciamento do sujeito moderno para
com a experierlcia, procurando, com isto, por em relevo a
propria situa~ao dai resultante. Em outras palavras, fazer
uma experiencia tal da pobreza em que, a urn so tempo, se
vira a expor essa condi~ao e comprometer-se com uma
reflexao sobre a mesma. E assim que, de acordo com
Benjamin, os arquitetos da Bauhaus, os trabalhos dos
artistas cubistas, as telas do pintor Paul Klee, 0 teatro de
Bertolt Brecht (ou poem as seus, como, por exemplo, aquele
primeiro da Cartilha para os Citadinos, com seu recorrente
estribilho, "Apaguem os rastros"), os romances de Paul
Scheerbart (sobre 0 seu Lesabendio, Benjamin observa que
nem mesmo os nomes dos personagens, seguindo 0 do
proprio heroi, guardariam qualquer sonoridade humana,
como em Peka, Labu, Sofanti) e, segundo Jeanne Marie
Gagnebin, Franz Kafka ("a mais perfeita narra~ao
contemporanea da impossibilidade de narrar", cf. 2004, p.
66) se colocariam como exemplos organicos dessa arte, cuja
for~a residiriajustamente em expor, esteticamente, a penuria
em que se encontra este sujeito. "Em vez de inventar iJusoes
consoladoras, essa arte sem bons sentimentos choca e
provoca por. seu gesto ao mesmo tempo realista e
denunciador. Daf, alias, os escandalos que causa nuIIl

ublico que precisa ser reconfortado a ser abalado"
foagnebin, J. M., 2004, p. 60).

A proposito desta sugestao de vermos na obra de
Franz Kafka uma exposi~iio, em toda a sua nudez, do
desligamento, pel a cultura moderna, da tradi~ao, h:i uma
observa~ao fina de urn seu compatriota, 0 escritor Milan
J(undera. Numa passagem de seu Livro do Riso e do
Esquecimento, Kundera aproxima-se enormemente da
filia~ao, ja proposta por Benjamin, de Kafka aqueles
expositores da "pobreza da experiencia", aos escritores que
nao cessariam de a denunciar estrategicamente. Escreve
Kundera na tal passagem:

Praga, em seu romance, e uma cidade sem
memoria. Essa cidade esqueceu ate mesmo
como se chama. La, ninguem se lembra,
ninguem se recorda de nada, mesmo Joseph K.
parece nao saber de nada de sua vida pregressa.
La, nenhuma can~ao pode ser ouvida para nos
evocar 0 instante de seu nascimento e ligar
assim 0 presente ao passado. 0 tempo do
romance de Kafka e 0 tempo de uma
humanidade que perdeu a continuidade com a
humanidade, de uma humanidade que nao sabe
mais nada, que nao se lembra de mais nada e
que mora em cidades que nao tern nome e cujas
ruas san sem nome ou tern um nome diferente
do de ontem, pois 0 nome e uma continuidade
com 0 passado e as pessoas que nao tern passado
san pessoas sem nome. (sid, p. 149)
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Reiteremos, a partir de "Experiencia e Pobreza", por
que esta tMica se mostra tao necessaria. Ocorre qUe
segundo 0 autor do referido ensaio, a perda da experienci~
produziu urn "reverso da miseria", "urn a galvaniza~ao" qUe
nada tern a ver com 0 que poderia ter sido "uma renova~ao
autentica". Ela teria engendrado, em suas palavras, "uma
grande pobreza", da qual "nos sa pobreza de experiencias e
apenas uma parte". Esta grande pobreza se reflete na perda
do valor de todo 0 patrimonio cultural, agora que a
experiencia nao mais 0 vincula organicamente a nos. De
forma particularmente impression ante, Benjamin nos ilustra
este Ersatz da experiencia atraves de uma compara~ao:

'nteressantes desta "nova barbarie", como a chama. Uma
~arbarie que, definida de forma nova e positiva, reconhece
mesmo ser "uma prova de honradez confessar nossa
pobreza" (1994, p. 115), Antes isto que a "cultura hist6rica",
morta e desconectada da experiencia, a qual, como em
Nietzsche, trabalharia antes contra a vida que a seu favor.
Diz Benjamin, a respeito da tarefa destes "novos barbaros",
de uma forma nao muito afastada do elogio ao esquecimento
proposto pOl'Nietzsche Ga apresentado, anteriormente, ainda
que ern linhas generalissimas):

Pensemos nos esplendidos quadros de Ensor,
nos quais uma grande fantasmagoria enche as
ruas das metr6poles: pequeno-burgueses com
fantasias carnavalescas, mascaras disformes
brancas de farinhas, coroas de folha de estanho,
rodopiam imprevisivelmente ao longo das ruas.
Esses quj'ldros sac talvez a c6pia da Renascen~a
terrivel ~ ca6tica na qual tantos depositam suas
esperan~as. (1994,p. 115)

Pois 0 que resulta para 0 barbaro dessa pobreza
de experiencia? Ela 0 impele a partir para a
frente, a come~ar de novo, a contentar-se com
pouco, a construir corn pouco, sem olhar nem
para a direita nem para a esquerda, Entre os
grandes criadores sempre existiram homens
implacaveis que operaram a partir de uma tabula
rasa. (...) Foram construtores. (1994, p. 116)

Em vez de fazer cora a esta pobre cultura de bibelos
e con solos renascidos corn as ondas de irra~ionalismos em
yoga e que mesmerizam multid6es, Benjqmin preconiza,
junto com aqueles aftistas, conforme ja dissemos, a ideia de
expor, em toda a Slja extensao, este violento corte com 0

passado; nao camufla-Io. Aos individuos que, esfacelados
em sua linguagem, vivem a condi<;.:ao da pobreza da
experiencia, resta, segundo Benjamin, neste texto especifico,
a possibilidade honesta de se assumir os potenciais

A tradi~ao, 0 passado, ai especificamente, nao
merecem mais ser resgatados na condi<;.:aode mem6ria
morta, ja que seus despojos nada engendram a nao ser 0

escamoteamento da aliena~ao e da pobreza que precisam ser
evidenciadas. Na contramao de uma cultura que procura
ainda imprimir, morbidamente, seus vestigios na esfera da
vida privada, com a supervaloriza~ao das "vivencias" e com
a incansavel cole~ao do que hoje chamamos gadgets,
Benjamin louva as casas de vidro da fic~ao de Scheerbart,
como as construfdas tambem pOl' Adolf Loos e Le
COrbusier, nada consoladoras, nada calorosas. Pelo
Contrario: "Nao e por acaso que 0 vidro e urn material tao


