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0 TRABALHO DE CONTAR O PASSADO
SOBRE O VALOR DA MEMORIA E DO
ESQUECIMENTO EM NIETZSCHE
E EM BENJAMIN

Sérgio Oliveira®
RESUMO

O objetivo deste texto é apresentar algumas
possibilidades de entendimento das atitudes com
relagdo ao passado segundo Nietzsche e Benjamin,
explicitando os ideais que sustentam estas iltimas.
Em ambos os autores, parece haver uma rejei¢do da
atitude que privilegiaria a narrativa do passado
como uma cole¢cdo de fatos positivos que
repousariam linearmente numa cadeia causal e se
situariam dentro de um tempo homogéneo e vazio.
Tal concepcdo acabaria por ter como efeito o
esquecimento da perspectiva do sujeito que nos estd
a contar o passado e dos valores que constituem esta
prdtica.
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memoria; esquecimento; Nietzsche e Benjamin.

.
auli:l):lorando em Filosofia (PUC-Rio) com o trabalho de disscrlugﬁf),
iente em curso, “Contra a Consiliéncia: Por uma Concepgao
,e()p“lgmznisla do Conhecimento”. Mestre em Filosofia (PUC-Rio).
Achare] em Psicologia (UFRJ).

\
~~__Perspectiva Filosdfica - Vol. Il - n° 24 — julho-dezembro/2005 119




Sérgio Oliveira O Trabalho de Contar o Passado...

-

ABSTRACT 5 eguﬂdo seu julgamen?o3 era um espirito que procurava se
qubtrair a paralisia asfixiante e incuravelmente provinciana
Jaqueles para quem o passado é sempre e somente matéria
de culto. Via no escritor argentino alguém “destinado,
forcado @ universalidade, obrigado a exercitar seu espirito
em todas as dire¢des”. E, numa passagem particularmente
jmportante para nossos objetivos neste texto, atribui esta
- condi¢do ao “néant sul-americano que torna os escritores de
todo um continente mais abertos, mais vivos e mais
~ yariados que os Europeus do Oeste, paralisados por suas
tradicoes e incapazes de sair de sua prestigiosa esclerose”.
(1988, p. 102-103, italico nosso)

, A tradi¢do, no trecho acima deste eslavo que ousou
escrever em francés (e ganhar prémios, em Franga mesmo,
Keywords  Narrative;  past;  values; memo por tio refinada escrita), pouco valor parece ter. Sendo,
forgetting; Nietzsche and Benjamin. vejamos uma vez mais: “Voltado para outros horizontes,
sempre procurei saber o que se passava alhures. Aos vinte
anos, os Bdlcds ndo podiam me oferecer mais nada.(...) O
estrangeiro se tornara meu deus” (1988, p. 102), escreve,
“antecipando a razdo de sua admiragdo pelo escritor
espiritualmente apatrida, tema da carta.

, Ora, sabemos que Borges sempre foi o escritor do
jogo, da ironia, do malabarismo, autor que, ao se aproximar
'~ do passado, destitufa-lhe da condi¢do de um ser fixo, capaz,
nessa tal condigdo, de imobilizar sua prépria trajetoria de
- Cscritor errante, para sempre meteco, para sempre em
exilio... Ndo h4 nele exatamente uma recusa a tradi¢do, mas,
- ®m nome de uma ativa exploragio de suas potencialidades
- dbertas, um desprezo a reveréncia cega de um passado
Concebido como possuindo um contetdido determinado,
de'ﬁnido de antemdo por alguma narrativa oficial, canonica e
(pior) legitimadora. Tamanho seu apreco por este espirito

This text aims at presenting some ways of
understanding the attitudes toward past, according
10 Nietzsche and Benjamin, making explicit the
ideals that support them. Both authors seem to rejee
the stance that would privilege the narrative of Pas'
as a collection of positive facts lying down in ¢
linear strain of causal events and taking place in
empty and homogeneous time. This concepti
would result in forgetting about the speci
perspective of that who tell us about the past and the
values inevitably present in this practice.

Se todos os personagens ndao param de contar histérias
porque esse ato recebeu uma consagracdo suprem
contar equivale a viver. O exemplo mais evidente disso é
o da propria Scherazade, que sé vive na medida em que
possa continuar a contar...

Tzvetan Todorov. Poética da Prosa.

Cioran, em wuma carta a Fernando Savater,
escrevendo sobre sua admiragdo por Jorge Luis Borges, @
certa altura, diz que tal estima se deve a ele nunca ter S€
sentido “atraido por espiritos confinados numa unica fo a
de cultura”. “Ndo se enraizar, ndo pertencer a nenhum
comunidade — esta foi e é minha divisa™ (1988, p. 102);
acrescenta o filésofo romeno, a guisa de maior eloquénci
quando se refere ao proprio terror de se ver cristalizado
identidade fixa de uma qualquer tradi¢cdo. Também Borges:
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desembaracado, capaz “de falar com igual sutileza do eterpq
retorno ou do tango”, que Cioran chega a dizer mesmo que
“Borges poderia tornar-se o simbolo de uma humanidag,
sem dogmas nem sistemas” e que, “se existe uma utopia que
subscreveria de bom grado, seria aquela em que cada um ¢
tomasse como modelo, um dos espiritos menos pesados que
ja existiram, o ‘dltimo dos delicados’.” (1988, p.103) '
Aproximar-se do tempo pretérito, sem que este
ameace aquele que o faz com a perspectiva de encerramen
em uma narrativa sem qualquer possibilidade de desvi
tema para todo aquele que vé no passado glorificado
perigo da repeti¢do acritica de uma narrativa naturalizad
tema, portanto, da rememoracio e de suas possibilidad
situadas além da armadilha do fetiche da historia.
proposito deste vocdbulo oriundo da prética analitica, cuj
uso aponta justamente para o desejo de se ocultar lacuna
faltas, hiatos, exatamente pela fabricacio de idolo:
podemos, aqui, de forma oportuna, lembrar um do
expositores do Vocabuldrio da Psicandlise. Jean-Bertran
Pontalis, ao discorrer sobre o tema da memoria, €
Fenétres, uma espécie de versdo privada daquele célebr
Vocabuldrio, um léxico, todo ele, modelado para us
pessoal, fala-nos da “hipermnésia, essa hipertrofia
memoria registradora, toda essa energia concentrada a fi
de nada esquecer” (2000, p. 106) e conta-nos o caso de u
analista que, entdo, sob sua supervisdo, conseguia, semnk
quaisquer anotagdes, relatar o “texto” integral das sessoes.
autor partilha conosco sua percep¢do da auséncia de umnk
importantissimo aspecto na narrativa por ele ouvida: “Bu
jamais tive a menor idéia de seu paciente, o qud
permaneceu para mim letra morta”. E, de forma mals
detalhada esclarece-nos tal efeito:
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O esquecimento € necessdrio para dar
profundidade ao tempo, para tornar o (empo
sensivel. A experiéncia do luto, da separagdo do
consigo é o que nos livra da reprodugdo do
idéntico. Uma memoria que se quisesse sem
perda é uma memoéria morta. Uma memoria viva
exige o esquecimento. A memoria morta
registrou tudo exceto o hoje vivo que ndo se
registra. (2000, p. 107)

Recolha do passado que, de tdo bem-sucedida, elide
o presente, ndo deixando espago para o fl}turo. Me?rr}éria
completa e totalizada, que apaga a perspectiva do sujeito o
qual, passivamente, deixa-se, nesta forma de entendimento

" do fendomeno, atravessar por algo que nele simplesmente
~ acontece tal como se cré que ja acontecera. Memoria que
~ pretende tornar o sujeito mero lugar, recepticulo, em vez dp
ponto de inflexdo ativo. Memoria, portanto, que tanto mais

estarrece quanto mais funcione “corretamente”, pelo
empobrecimento das possibilidades de abertura ¢ de
reconstrucdo. Impossivel ndo lembrar, como exemplo de

- paroxismo dessa memoria hipermnésica, do personagem

Funes, o Memorioso, do conto de Borges.

E, também, poderiamos lembrar aqui (na contramao
desta memoria congelada) do elogio ao esquecimento, feito
por Nietzsche. Este teria, de forma coerente com sua aposta
na abertura ao devir do sujeito criador, o objetivo de impedir
Que o espirito se paralisasse nas lembrangas malsés,_ de
Cvitar que se comprazesse no rito enfraquecedor, na fixidez
do repagse improdutivo da experiéncia nomeada como
ressentimento. Incapaz de fazer o luto necessdrio desses



Sérgio Oliveira

afetos tristes e mergulhando o individuo na melancolia, eggy
memoria mutilada pelo apego a injdria, incapaz da
experimentar o esvanecimento, acabaria por furtar-]he
exatamente a capacidade de mobilidade inerente a criacio,

A proposito da paralisia providenciada por eg
memoria incapaz de esquecer, por esta memoria “correta”,
qual, mostrando-se incompetente para desembaracar-se dg
afetos tristes do rancor, trabalha para a doenca do espirito,
Nietzsche diz, na se¢io 10 da primeira dissertacio dg
Genealogia da Moral, algo de belissimo sobre Gabrie
Riqueti, conde de Mirabeau.

Nio conseguir levar a sério por muito tempo
seus inimigos, suas desventuras, seus mal-feito
inclusive — eis o indicio de naturezas fortes
plenas, em que hd um excesso de forga plasti
modeladora, regeneradora, propiciadora d
esquecimento (no mundo moderno, um bor
exemplo é Mirabeau, que ndo tinha memori
para os insultos e baixezas que sofria, e que na
poderia desculpar, simplesmente porque
esquecia). Um homem tal sacode de si, com
movimento, muitos vermes que em outros

possivel em absoluto, o auténtico “amor a
inimigos”. (1998, p. 31)

Nietzsche segue a nos dizer que “mesmo
ressentimento do homem nobre, quando nele aparece, $€
consome e se exaure numa reacdo imediata, por isso nao
envenena: por outro lado, nem sequer aparece, em iniimeros
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casos em que ¢ inevitdvel nos impotentes e fracos™ (1998, p.

b Com essas passagens, sugerimos um elogio a
meméria com lacunas, brechas, frestas; a mem(’)rl'c} nao
rotalitdria, onde novas associacoes possam ser co~nstru1das e
seus fragmentos unirem-se em novas constelagoes;~a uma
memoria falha, precdria, garantia da reconstrugdo, da
redescrigdo do vivido; uma memoria aberta a chanpe d\e uma
pova leitura, de um outro enredo, de uma alternativa _aquela
parracio que ameagava sufocar o futuro, ao se refletir com
seus significados tdo precisos e delineados sobre a superficie
deste. Enfim, a uma meméria que permitisse ao “hoje vivo”

" de Pontalis ndo ser elidido, ndio passar a impressdo de

inexisténcia, por conta daquela aspiragdo de retratar, na sua

integridade e de um lugar neutro, 0 passado. Querer
recuperar daquela forma fechada o passado, ref:usando-l'he a
possibilidade de nele se encontrarem quaisquer hiatos
_redentores, assemelha-se ao horror daquelas neuroses que
niio cessam de recapitular, pela auséncia da oportunidade de
“uma palavra que elabore a dor, 0 que nao encontra qua.lquer
 transformacio ou desvio. Assemelha-se a igualmente triste e
- improdutiva experiéncia do ressentimento, onde um passado

resgatado com tamanha invariabilidade na repeti¢ao impede,

para sempre, a abertura ao desconhecido.
Excesso de passado, peso de uma memoria que mais

- impede que propicia a vida. Sobre este tema, Nietzsche se

pronuncia também na segunda das suas Consideragoes
Extemporaneas, escrita em 1874.  Af, também o
esquecimento recebe vigoroso e entusiasmado elogio: “Mas
Nas menores como nas maiores felicidades € sempre o
Mesmo aquilo que faz da felicidade felicidade: o poder
SSquecer ou, dito mais eruditamente, a faculdade de,
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enquanto dura a felicidade, sentir a-historicamente” (1991;
p. 22). Esta meméria que Pontalis chama acima de
“memoria morta”, exemplificada pelo relato do analista sofy
sua supervisdo, memdria que parece, sugestivamente, gerap
o efeito de suprimir aquele que estd a narrar, ndo deixard de |
ser implacavelmente denunciada por Nietzsche, que nela yg
uma fun¢do a qual, hipertrofiada, impede a agdo e trabalhg
contra o sujeito ou contra a cultura que sofreria de ta]

hipermnésia.

Todo agir requer esquecimento: assim como a:
vida de tudo o que é orgnico requer ndo
somente luz mas também escuro. Um home :;
que  quisesse sempre sentir ~ apena

historicamente seria semelhante aquele que

forcasse a abster-se de dormir ou ao animal qu‘

tivesse de sobreviver apenas da ruminagdo

ruminacdo sempre repetida. Portanto: é possivel
viver quase sem lembranga, e mesmo viver feliz,
como mostra o animal; mas ¢é inteiramente
impossivel sem esquecimento, simplesmen

viver. Ou, para explicar-me ainda mai

simplesmente sobre o meu tema: hd um grau de

insonia, de ruminagdo, de sentido historico, no:
qual o vivente chega a sofrer dano e por fim §
arruina, seja ele um homem ou um povo ou uma
civilizacdo. (1991, p. 22)

E contra uma certa apropriacdo da “cultura histérica™
que Nietzsche estd a se colocar. Uma que acaba por inflar 0

sujeito com uma erudi¢fio ndo organica que lhe pesa mais do

que o habilita com um instrumento util. Uma segundd
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patureza que, em tudo, trabalha contra aquela outra, mais
sadia. Verdadeiro avesso da dimensdo organica do termo
wcultura”, responsavel pela doenga da inacdo e da alienagdo
diante da vida, doenga de que o autor acusa o homem

moderno.

O homem moderno acaba por arrastar consigo,
por toda parte, uma quantidade descomunal de
indigestas pedras de saber, que ainda,
ocasionalmente, roncam na barriga, como se diz
no conto. Com esses roncos denuncia-se a
propriedade mais  propria desse homem
moderno: a notdvel oposi¢do entre um interior, a
que ndo corresponde nenhum exterior, € um
exterior, a que ndo corresponde nenhum interior,
oposi¢io que 0s POvos antigos nao conhecem. O
saber, que é absorvido em desmedida sem fome,
e mesmo contra a necessidade, jd ndo atua mais
como motivo transformador (...). (1991, p. 22,
italico nosso)

Esta memoria morta — seja reiterado — ndo trabalha
para a cultura nem para a vida, trabalha apenas para o ser do
arquivo, do registro factual, inorgdnico: a mera “cultura
histérica”, a tal “memoria morta” nada elabora para a
Cultura; cria, contrariamente, —uma “interioridade”
paralisante e vegetativa, afasta o pensamento da vida, tema
to caro a Nietzsche.

E certo que se diz, entdo, que s¢ tem o conteddo
e que falta somente a forma; mas, em todo

z

vivente, esta ¢ uma oposi¢do completamente
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mesmo, ndo € nada de vivo, porque sem aquela;
oposi¢do, absolutamente ndo pode gep
concebida, isto €, ndo ¢ de modo algum umg
cultura efetiva, mas apenas uma espécie de sabep
em torno da cultura; fica no pensamento-d
cultura, no sentimento-de-cultura, dela ng
resulta nenhuma decisao-de-cultura. (1991,
26, italico nosso)

Situagdo desnaturada e artificial onde a erudigio
assume condigdo patoldgica, e na qual Nietzsche ndo perd
inclusive, a oportunidade de diagnosticar, com precisio
admirdvel, a condi¢gdo monoldgica da filosofia de entdo (e,
mais agudamente, poderia fazé-lo com relacdo a de hoj
tumefacta, “um saber interiormente recolhido, sem efeito”,
porquanto presa exatamente desta vasta e devastador
instrugdo, que fez de seu exercicio um trabalho d
reconstituicdo de palavras, de exercicio de gabinete e qu
permitiu, enfim, que aquele saber desse as costas a
dimensdo pragmdtica que conhecera nas suas origens gregas
(cf., sobre o tema, Shusterman, R., 1997).

Ora, o lembrete deste perigo potencial da “cultur:
historica™ € antigo: basta, para conferir isso, consultar-se
Fedro, de Platio. Sabemos que o phdrmakon (a0 mesmo
tempo, “remédio” e “veneno”) da escrita, presenteado ao
egipcio de Tebas, Tamuz, pelo deus Thoth, tinha por
objetivo auxiliar a memdria e a sabedoria. Contudo, Tamuz:
desconfiava que a escrita poderia ter por conseqiiéncid

justamente o contrdrio do que dela se esperava e que 0S.
aprendizes desta arte, a partir de entdo, passariam a recebel’
meras informagdes sem o ensinamento vivo e que, por 1850
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se considerariam  homens de grande saber embora
absolutamente ignorantes (275a). Ecqs dessa} chamada para
A unidade entre pensamento ¢ vida (ja re.ahzada, como se
yiu, por parte do filésofo que Nietzsche acusou
pl-ecisamente de os haver separado!) encontram-se nesta
segunda de suas Extemporaneas:

Sim, pensa-se, escreve-se, imprime-se, fala-se,
ensina-se filosoficamente — até ai tudo ¢
permitido; somente no agir, na assim chamada
vida, é diferente: ali o permitido € sempre um
$6, e todo o resto é simplesmente impossivel:
assim o quer a cultura histérica. Sao homens

ainda — pergunta-se entdo — , ou talvez apenas
mdquinas de pensar, de escrever e de falar?
(1991, p. 27)

Ora, o diagnéstico de Nietzsche é claro: vitimas da
“memdria morta”, cria-se uma interioridade patoldgica onde
o conhecimento da factualidade do passado € elevado ao
status de idolo, é fetichizado, e tal operagdo anula qualquer
vinculo orgénico deste tipo de sujeito cultuador de uma tal
meméria com sua cultura. S3o homens de papel. Nietzsche
também assim os vé: “porque estes ndo sdo homens, mas
apenas compéndios encarnados e, por assim dizer,
abstracoes concretas”(1991, p. 28). Ndo intervém, por conta
de sua alienacio, no curso da vida ou do mundo. Eles néo se
apresentam como pontos de inflexdo a partir do qual 0 NOVo
S¢ inauguraria. Servem a histdria que, por sua vez, reificada
na forma de uma Grande Narrativa, lhes anula qualguer
atividade. Sobre esta aboli¢do do sujeito que se constitul por
®Sta paixio de servir ao passado, Nietzsche se pronuncia: “A
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/ﬁstdria s0 pode ser suportada por personalidades Jortes, g
Jracas ela extingue totalmente” (1991, p. 28, itdlico ¢
autor)

Quem ¢€ o fraco ai? Isto ja deve ter se tornado clarg,
Justan_lente aquele que quer fazer desaparecer seu lugar "‘
enunciagdo, aquele que quer omitir sua condicdo, sy §
presenca  como sujeito recriador e violentador, porqu‘
necessariamente intérprete, aquele que “ndio ousa majg
confiar em si, mas involuntariamente, para sentir, ped.
conselho junto a histéria: como devo sentir aqui?”, aquele
“que se torna pouco a pouco, por pusilanimidade,
espectador™ (1991, p.28). Aquele que é chamado po

Nietzsche, devido a seu passivo zelo pelo passado, um
“eunuco”.

Para o eunuco uma mulher é como a outra,
precisamente apenas uma mulher, a mulher erri
si, o eternamente inacessivel — e assim &
indiferente o que fazeis, contanto que a prépri
histéria fique guardada, lindamente “objetiva”,
Justamente por aqueles que nunca podem, eles
mesmos, fazer historia. (1991, p. 28)

. A este “oco homem-de-cultura”, que cultua a
hist6ria como narrativa positivista, Nietzsche contrapde um
outro homem (“de personalidade forte™) que se aproximard ‘
do passado ndo com a paixdo de ser-lhe subserviente, mas
com o objetivo de observar-lhe um desenho inaudito, uma
fo.rma a ser criada. Seja dito, no entanto, que o pr(')prio
Nietzsche jd imaginava que tal recusa 2 sedugiio totalitdria
fio higtoricismo, recusa a que se filiava e que procurava
Incentivar, seria imaginada como falsificacio. ‘
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Somente quando a  histéria suporta ser
transformada em obra de arte e, portanto, tornar-
se pura forma artistica, ela pode, talvez,
conservar instintos ou mesmo desperta-los. Uma
tal historiografia, porém, estaria em total
contradi¢do com o traco analitico e inartistico de
nosso tempo, e até mesmo serd sentida por ele
como falsificacdo. (1981, p. 29)

Para além do “doente da febre histérica”, o
historiador artista ndo €, portanto, o tipo que quer “levar sua
geracdo ao timulo, mas fundar uma nova geragao” (1991, p.
33). Por desconfiar da identidade e inteireza do original,
procura um sentido alternativo aquele supostamente
intrinseco e total da narrativa histérica. Quer ler no passado
uma outra possibilidade, agora que ruiu no original seu
cardter de univocidade e percebeu que a idéia de que o
passado, assim concebido no peso de uma narrativa fechada
de fatos auto-subsistentes, poderia conspirar contra a vida e
seu vir-a-ser. O historiador artista sabe que a narrativa do
passado ¢ feita sempre a partir do momento presente € ao
propor sua narrativa ndo recebe o passado como um
volumoso fardo fechado.

O excessivo peso do passado denunciado aqui €
aquele da memoria na qual falta um vazio, uma falha
Qualquer na univocidade dos sentidos da narrativa contada,
falha que permitiria que o jogo da interpretagdio continuasse,
Permitindo novas narrativas a partir daquilo que permaneceu
CO0mo signo prometido de outras possibilidades, embora a
Partir dela ainda ndio se tenha constituido uma outra histéria.
O peso denunciado esti localizado, portanto, ndo na historia,
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mas numa vivéncia historicista do passado, opressorg
anuladora de espacos por onde se insinuem novas narrativae
E muito tempo ainda deverd esperar esta cultura da memépjy
de contetdos fossilizados pelo “tempo da crianga”.
Queremos deixar claro que o que até este ponto fo;
escrito nao se constitui em meras palavras preambulares,
objetivo central deste texto é justamente ver o eco destas
idéias expostas nas formas com que Walter Benjamin .
imagina a relagio com o passado e, através desta
articulagdo,  apresentarmos ~ uma  possibilidade  de
entendimento sobre o que poderia significar a expressao‘
“salvar o passado” nos escritos deste autor. i
Ora, € sabido que nos textos “Experiéncia e Pobreza®
e “O Narrador”, Benjamin ird nos comunicar
desaparecimento da experiéncia (no sentido maior
Erfahrung), marco que situa 0 homem moderno, doravante,
como figura atomizada e fragmentada. Este terd
contentar-se com as migalhas da mera vivéncia (Erlebnis)
privada, individualizada — correlato do desaparecimento da
comunidade e do surgimento do individuo burgués.
tradi¢do desaparece, assim, por conta de nio mais have
para este sujeito, a possibilidade de se fazer uso de um
narrativa que una o passado ao presente, seguindo est
dimensdes, agora, para sempre, incomensurdveis. De ago
em diante, portanto, estamos diante dos seguint
problemas: Como fazer referéncia a um passado que S
perdeu? O que serd tal passado para aqueles que, entd
vivem em uma cultura tdo dramaticamente diversa e alheia @
sua experiéncia?
Benjamin assim se expressava a respeito:
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Sabia-se  exatamente o  significado da
experiéncia: ela sempre fora comunicada aos
jovens. De forma concisa, com a autoridade da
velhice, em provérbios; de forma prolixa, com a
sua loquacidade, em histdrias; muitas vezes
como narrativas de paises longinquos, diante da
lareira, contadas a pais e netos. Que foi feito de
tudo isso? Quem encontra ainda pessoas que
saibam contar histérias como elas devem ser
contadas? Que moribundos dizem palavras tdo
durdveis que possam ser transmitidas como um
anel de geragdo em geracdo? Quem € ajudado,
hoje, por um provérbio oportuno? Quem tentard,
sequer, lidar com a juventude invocando sua
experiéncia? (1994, p. 114)

Mas que ndo se veja ai apenas o trabalho da
melancolia de um nostalgico. Jeanne Marie Gagnebin (2004,
p. 55-56) esclarece, a propésito, que a constatacdo de

- Benjamin deste “desencantamento do mundo” ndo convida

em absoluto ao desalento paralisante frente a uma
impossibilidade de restaurar o mundo de outrora “nas quais
memoria, palavras e praticas sociais eram compartilhadas
por todos”. A autora, ao contrario, diz-nos, no que concerne
a Benjamin, que “sua visada tedrica ultrapassa de longe
esses acentos melancdlicos™ e acrescenta:

(...) ela se atém aos processos sociais, culturais e
artisticos de fragmentagdo crescente e de
secularizacdo triunfante, ndo para tentar tirar
dali uma tendéncia irreversivel, mas, sim,
possiveis instrumentos que uma politica
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Benjamin, quando este constata a perda da experiéncia, ele o
faz no sentido de, justamente a partir dali, daquela auséncia,

isso, faz-se necessdria uma imaginagdo radical e ndo
procura de confortos que entorpecam a consciéncia dian
da for¢a dramatica deste acontecimento. Este ponto se to
tanto mais urgente porque, segundo a mesma comentarista,
“pobreza da experiéncia” fez-se seguir por uma tentativ
compensatoria ainda mais alienante. Ocorre que o mundo
burgués, diante, entdo, exatamente, da anonimidade criad
pela organizacdo capitalista do trabalho, passa a investi
macicamente em um duplo processo de interiorizacdo (cf.
Gagnebin, J. M., 2004, p. 59). Desta forma, surge, de um
lado, um movimento de hipertrofia dos valores e da
preocupacdes individuais e privadas (de forma bastan
relevante, a autora lembra ai o nascimento da psicanalise...)
e, de outro, uma interiorizagiio especificamente espacial: “a
arquitetura comeca a valorizar justamente o ‘interior”

duplo movimento é tentar encontrar um lenitivo que atenté
aquele esfacelamento da palavra comungada, elo entre O
passado e o presente, e dissimule o mal-estar das vivéncias:
fragmentadas. Diz-nos a autora, a proposito: '

O Trabalho de Contar o Passado...

A casa particular torna-se uma espécie de reftgio
contra um mundo exterior hostil e am?nimo. O indlyiduo
purgués, que sofre de uma despersonahzag?to jgenerahzada,
renta remediar este mal por uma apropriagao pessoal e
personalizada redobrada de tudo o que lhe pertence no
privadoz suas experiéncias inefdveis (Erlebnisse), seus
sentimentos, sua mulher, seus filhos, sua casa € seus objet(?’s
pessoais. No texto “Sobre Paris, Ce.lpltal QO Secu.lo XIX 1
Benjamin analisa, de maneira muito feliz, os interiores
purgueses do fim do século, com seus moveis estof'fldos,
seus tapetes espessos, sua luz filtrada, suas fotografla§ &
suas pinturas escolhidas, enfim, todos aqueles acessén(_)s
essenciais que deveriam sugerir uma intimidade que sumiu
do mundo publico; tais acessérios também tém a fungdo de
ressaltar a marca do seu proprietdrio, reduzido ao anonimato
quando deixa sua moradia: “Habitar significa Qelxar
rastros”, diz Benjamin. Despossuido do sentido da vida, o
individuo tenta, desesperadamente, deixar a marca de sua
possessdo nos objetos pessoais: iniciais bordadas num lgngo,
estojos, bolsinhos, caixinhas, tantas tentativas de repetir no
mundo dos objetos o ideal da moradia. Benjamin obse.rv‘a
com humor que o veludo ndo ¢é por acaso um dos materiais
preferidos desta época: os dedos do proprietdrio deixam
nele, facilmente, seu rastro. (2004, p. 59-60)

Tentativas de reconstruir algum consolo num mundo
esvaziado de quaisquer relagdes orgénicas, estas estratégias,
no entanto, se constituem em verdadeiros falhangos. Nas
palavras, ainda, de Jeanne Marie Gagnebin: “Embora
compreensivel, esta reagio s6 faz produzir a ilusio de estar
€m casa num mundo alienado; ndo consegue mascarar ¢,
ainda menos, resolver essa separagdo entre publico e
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privado que a sociedade capitalista exacerba™ (2004, p. 593
60). :

‘ E ¢ af que se insere a tal possibilidade politica qu
Benjamin entrevé em “Experiéncia e Pobreza”. Esta, muitg
evidentemente, pouco se nutriria do mero lamento saudog
por um passado perdido e pela experiéncia de nds apartad,
A possibilidade politica estd, segundo a comentarista de qu
nos valemos, em denunciar exatamente o que aquele “dupl
processo de interiorizagdo” tentava camuflar, ou seja, em
radicalizar este distanciamento do sujeito moderno parq.
com a experiéncia, procurando, com isto, por em relevo »
uma experiéncia tal da pobreza em que, a um sé tempo, se
vird a expor essa condicdo e comprometer-se com u
reflexio sobre a mesma. E assim que, de acordo .,‘
Benjamin, os arquitetos da Bauhaus, os trabalhos dos
artistas cubistas, as telas do pintor Paul Klee, o teatro d
Bertolt Brecht (ou poemas seus, como, por exemplo, aquel
primeiro da Cartilha para os Citadinos, com seu recorre
estribilho, “Apaguem os rastros”), os romances de Pa
Scheerbart (sobre o seu Lesabéndio, Benjamin observa q
nem mesmo os nomes dos personagens, seguindo o
proprio herdi, guardariam qualquer sonoridade humana,
como em Peka, Labu, Sofanti) e, segundo Jeanne Marig
Gagnebin, Franz Kafka (“a mais perfeita narragdo
contemporinea da impossibilidade de narrar”, cf. 2004, p-
66) se colocariam como exemplos orginicos dessa arte, cu
forga residiria justamente em expor, esteticamente, a pentrié
em que se encontra este sujeito. “Em vez de inventar ilusoe€!
consoladoras, essa arte sem bons sentimentos choca €
provoca por seu gesto ao mesmo tempo realista €
denunciador. Dai, alids, os escindalos que causa num

O Trabalho de Contar o Passado...

-

gblico que precisa ser reconfortado a ser abalado”
(Gagnebin, J. M., 2004, p. 60).

A propésito desta sugestio de vermos na obra de
FranZ Kafka uma exposicdo, em toda a sua nudez, do
Jesligamento, pela cultura moderna, da tradicdo, hda uma
observag@o fina de um seu compatriota, 0 escritor Milan
Kundera. Numa passagem de seu Livro do Riso e do
Esquecimento, Kundera aproxima-se —enormemente da
filiagdo, jd proposta por Benjamin, de Kafka aqueles
expositores da “pobreza da experiéncia”, aos escritores que
nio cessariam de a denunciar estrategicamente. Escreve
Kundera na tal passagem:

Praga, em seu romance, ¢ uma cidade sem
meméria. Essa cidade esqueceu até mesmo
como se chama. L4, ninguém se lembra,
ninguém se recorda de nada, mesmo Joseph K.
parece ndo saber de nada de sua vida pregressa.
L4, nenhuma cangiio pode ser ouvida para nos
evocar o instante de seu nascimento e ligar
assim o presente ao passado. O tempo do
romance de Kafka é o tempo de uma
humanidade que perdeu a continuidade com a
humanidade, de uma humanidade que ndo sabe
mais nada, que ndio se lembra de mais nada e
que mora em cidades que ndo tém nome ¢ cujas
ruas sio sem nome ou tém um nome diferente
do de ontem, pois 0 nome ¢ uma continuidade
com o passado e as pessoas que ndo tém passado
$40 pessoas sem nome. (s/d, p. 149)
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Reiteremos, a partir de “Experiéncia e Pobreza”, pg,
que esta tdtica se mostra tdo necessdria. Ocorre
segundo o autor do referido ensaio, a perda da experiéncjy
produziu um “reverso da miséria”, “uma galvaniza¢ao” qy i
nada tem a ver com o que poderia ter sido “uma renovag*‘
auténtica”. Ela teria engendrado, em suas palavras, “um
grande pobreza”, da qual “nossa pobreza de experiéncias
apenas uma parte”. Esta grande pobreza se reflete na per,
do valor de todo o patriménio cultural, agora que
experiéncia ndo mais o vincula organicamente a nos. De
forma particularmente impressionante, Benjamin nos ilustra
este Ersatz da experiéncia através de uma comparagao: :

Pensemos nos espléndidos quadros de Ensor,
nos quais uma grande fantasmagoria enche as
ruas das metrépoles: pequeno-burgueses cor
fantasias carnavalescas, madscaras disformes
brancas de farinhas, coroas de folha de estanho,
rodopiam imprevisivelmente ao longo das ruas
Esses quadros sdo talvez a copia da Renascen
terrivel e cadtica na qual tantos depositam sua;
esperangas. (1994, p. 115)

Em vez de fazer coro a esta pobre cultura de bibe
e consolos renascidos com as ondas de irracionalismos
voga ¢ que mesmerizam multiddes, Benjamin preconiza
junto com aqueles artistas, conforme ja dissemos, a idéia
expor, em toda a suya extensdo, este violento corte com ¢
passado; ndo camufld-lo. Aos individuos que, esfacelados
em sua linguagem, vivem a condi¢io da pobreza da
experiéncia, resta, segundo Benjamin, neste texto especificOs
a possibilidade honesta de se assumir os potenciai-

O Trabalho de Contar o Passado...

-

interessantes desta “nova barbdrie”, como a chama. Uma
parbarie que, definida de forma nova e positiva, reconhece
mesmo  ser “uma prova de honradez confessar nossa
pobreza” (1994, p. 115). Antes isto que a “cultura historica”,
morta e desconectada da experiéncia, a qual, como em
Nietzsche, trabalharia antes contra a vida que a seu favor.
Diz Benjamin, a respeito da tarefa destes “novos barbaros”,
de uma forma néo muito afastada do elogio ao esquecimento
proposto por Nietzsche (jd apresentado, anteriormente, ainda
que em linhas generalissimas):

Pois 0 que resulta para o bdrbaro dessa pobreza
de experiéncia? Ela o impele a partir para a
frente, a comecar de novo, a contentar-s€ com
pouco, a construir com pouco, sem olhar nem
para a direita nem para a esquerda. Entre os
grandes criadores sempre existiram homens
implacdveis que operaram a partir de uma tabula
rasa. (...) Foram construtores. (1994, p. 1 16)

A tradi¢io, o passado, ai especificamente, ndo
merecem mais ser resgatados na condi¢io de memoria
morta, ja que seus despojos nada engendram a ndo ser o
escamoteamento da alienacdo e da pobreza que precisam ser
evidenciadas. Na contramdo de uma cultura que procura
ainda imprimir, morbidamente, seus vestigios na esfera da
vida privada, com a supervalorizagdo das “yivéncias” e com
a incansivel colecio do que hoje chamamos gadgets,
Benjamin louva as casas de vidro da fic¢ao de Scheerbart,
como as construfdas também por Adolf Loos e Le
Corbusier, nada consoladoras, nada calorosas. Pelo
contrario: “Ndo é por acaso que o vidro € um material tdo



