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1. Historia e Cultura

A historia e essa busca incessante dos homens,
talves magica, talvez absurda, de urn sentido para a vida. E
a inven~ao nossa de cada dia. Mas pensar a historia nos
remete para a constru~ao da cultura como resultado do
pensar, do sentir e do agir dos homens. A cultura
estabelece a ponte' entre os homens, e 0 alicerce bflsico das
suas rela~oes sociais, e 0 inventar/reinventar constante,
cotidiano, na tentativa de supera~ao das dificuldades que
cercam 0 fazer historico. Cultura e, portanto, a
multiplicidade, a diversidade, e 0 toque de sedu~ao, de
controle, de domina~ao, de encanto dos homens.

Nao ha culturas superiores ou inferiores, nem se
pode criar tipologias preconceituosas que chegam a negar
a existencia da historia em povos que sao considerados
"atrasados" culturalmente. 0 criterio quantitativo e
bastante falho na analise da produ~ao cultural de uma
sociedade. Ele se defme pela abundancia de bens, pela
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domina~ao tecnica que os homens exercem sobre a
natureza, tomando, muitas vezes, os modelos sociais
contemporaneos como pontos de partida. Leem 0 passado
com os olhos totalitarios do presente, sem nenhurna
transcendencia, caem no anacronismo profundo. Esse
etnocentrismo que estabelece hierarquias, presente nas
analises ditas cientificas, foi muito bem critic ado por
Pierre Clastres no seu livro A Sociedade contra 0 Estado.
Diz Clastres:

"0 que surpreende nos esquimos ou nos
australianos e justamente' a riqueza, a imagina~ao e 0
refmamento da atividade tecnica, 0 poder de inven~ao e de
eficacia demonstrado pelas ferramentas utilizadas por
esses povos... nao existe portanto hierarquia no campo da
tecnica, nem tecnologia superior ou inferior; so se pode
medir urn equipamento tecnologico pela sua capacidade de
satisfazer, nurn determinado meio, as necessidades da
sociedade"(1988, p. 134):

Essa rela~ao da cultura com a historia nos faz
lembrar urn dialogo existente em "As Cidades Invisiveis"
de Halo Calvino, entre Marco Polo e 0 poderoso imperador
Kublai Khan:

"Marco Polo descreve uma ponte, pedra por pedra.
_ Mas qual e a pedra que sustenta a ponte?

pergunta Kublai Khan.
_ A ponte nao e sustentada por esta ou aquela pedra -

responde Marco -, mas pela curva do arco que estas
formam .

Kublai Khan permanece em silencio refletindo.
Depois acrescenta:



- Por que falar das pedras? So 0 arco me interessa.
Polo responde:
- Sem pedras 0 arco nao existe." (1990, p. 79)

A constrm;ao cotidiana da cultura nao e apenas
o territorio onde os homens conseguem resolver suas
questoes, mas tambem urn territorio cheio de armadilhas e
labirintos. Freud ressalta no seu ensaio 0 Mal-estar na
Cultura, que a constru~ao da vida cotidiana "nos resulta
demasiado pesada, nos coloca excessivos sofrimentos,
decep~oes, empresas impossiveis" (1974, p. 19). Por isso,
acrescenta Freud, nao podemos passar sem lenitivos, "as
distra~oes poderosas que nos fazem parecer pequena a
nossa miseria" (idem). Mas Freud enfatiza a luta dos
homens, como se fossem Prometeu, para conseguir a
felicidade, onde seus feitos e inven~oes culturais sao
decisivos.

Freud defme cultura como "a soma das
produ~oes e institui~oes que distanciam a nossa vida de
nossos antecessores animais e que servem para proteger 0

hornem contra a natureza e regular as rela~oes dos homens
entre si" (idem, p. 15). A cultura, nessa perspectiva, tern
urn carater curnulativo, cria regras e uma produ~ao que
busca garantir a sobrevivencia dos homens. A ordem, a
be1eza, a limpeza, fazem parte, ai, das exigencias da
produ~ao cultural. Na medida em que os homens vao
conseguindo urna maior controle sobre a natureza as suas
institui~oesvao se tomando mais complexas.

Mas a grande utopia presente nessa constru~aoe
a possibilidade do equilibrio entre a dor e 0 prazer, urna
harmonia entre os interesses individuais e coletivo. Freud

alerta, tambem, para a possibilidade desse equilibrio nao
ser alcan~ado. Talvez os homens tenham que conviver,
sempre, com 0 conflito e na constru~ao de sua historia
tome-se necessano 0 desejo continuo de fabricar utopias:
lugares e tempos nao existentes que, no entanto, alimentam
os sonhos, diminuem as desesperan~as, facilitam a
convivencia com as instabilidades.

2. 0 Fio de Ariadne

As utopias sao os flos de Ariadne que nos
permitem sair dos labirintos e derrotar os minotauros. A
historia e essa constru~ao de utopias, a visao do paraiso
sempre esteve presente, junto na civiliza~aocrista com urn
sentimento imenso de culpa por haver perdido a
possibilidade de viver sem sofrimentos e desconfortos. A
historia aparece como resultado de urn ato de rebeldia, de
uma briga com os deuses poi urna autonomia. Ao assumi-
la os homens perdem 0 paraiso e 0 recriam ansiosamente
na sua imagina~ao.A utopia tern urn 1ugarprivilegiado na
produ~ao cultural, seja nas representa~oes de urna
fantastica idade do ouro, seja na cren~aou previsao de que
os homens conseguirao a harmonia social·em urn futuro
nao muito distante.

A modemidade tern urn amplo espa~o de
inven~ao da utopia. A ideia de urna sociedade de homens
livres e iguais ja estava presente nos devaneios de muitos
intelectuais renascentistas. A ideia de progresso veio
fortalecer mais ainda a possibilidade da historia caminhar
para urn mundo meThor, sob 0 signo da ciencia e da



tecnica. A imagina<;ao se aliava, portanto, aos
considerados grandes avan<;os do conhecimento,
proporcionados pela revolu<;ao industrial e a crescente
racionaliza<;ao da produ<;ao, para superar preconceitos e
criar 0 imperio da razao. A revolu<;ao toma urna dimensao
singular, na reflexao de pensadores como Marx. Diz ele no
Dezoito Brumario:

"A revolu<;ao social do seculo XVIII nao pode
tirar sua poesia do passado e sim do futuro. Nao pode
iniciar sua tarefa enquanto nao se despojar de toda
venera<;ao supersticiosa do passado. As revolu<;oes
anteriores tiveram que lan<;ar mao de recorda<;oes da
historia antiga para se iludirem quanta ao seu proprio
conteudo. A flID de alcan<;ar seu proprio conteudo, a
revolu<;ao do seculo XIX deve deixar que os vivos
enterrem seus mortos. Antes a frase ia alem do conteudo,
agora eo conteudo que vai alem da frase" (1971, p. 15).

Tudo isso nao significa que todos tenham se
incorporado as fantasias salvacionistas da chamada
ideologia do progresso. Os tempos eram tambem de
duvidas, de desconfian<;a, com rela<;ao ao futuro e aos
encantos com 0 progresso. A utopia se movia para outras
trilhas, se reencontrava com 0 passado. As utopias
romantic as rompiam com 0 cerco "futurista". Mas havia os
mms avassaladores. Nietzsche, no Anticristo, afmnava:

"A hurnanidade nao representa urn
desenvolvimento para alguma coisa melhor, mais forte e
mais elevada, como hoje se acredita. 0 progresso nao
passa de urna ideia moderna, isto e, de urna ideia falsa. No
seu valor, 0 europeu de hoje esta bastante abaixo do

europeu da renascen<;a. Desenvolver-se nao significa, em
absoluto, necessariamente elevar-se, real<;ar-se, fortalecer-
se". (1978, p. 15)

As vanguardas artisticas do fmal do seculo XIX
e inicio do seculo XX trouxeram com 0 modernismo
sinaliza<;oes crescentes das insatisfa<;oes com urna
sociedade marcada pelo deslurnbramento com 0 mundo
das mercadorias. Mas Malcolm Bradbury e James
Mcfarlane ressaltam que "as obras do modernismo vivem
entre os instrumentos do relativismo modemo, do
ceticismo e anseio por uma transforma<;ao secular, mas
oscilam na sensibilidade da transi<;ao, muitas vezes
mantendo suspensas as for<;asque persistem no passado e
as for<;as que brotam no novo presente" (Modernismo:
Guia Geral, 1989, p. 37). Os dilemas eram muitos e nao se
restringiam a produ<;ao intelectual europeia. A sociedade
brasileira e seus intelectuais tambem pensavam os
caminhos da modernidade, preocupados sobretudo com
uma identidade nacional.

3. 0 Espelho e a Utopia

o que fazer com 0 passado? Como resgata-lo? 0
que era mesmo 0 Brasil? Qual a saida? Qual a utopia
possivel? Como livrar-se das heran<;as do escravismo, do
patriarcalismo? Qual a rela<;ao a ser construfda com as
influencias culturais extemas? Qual 0 espelho para se
mirar? Boa parte da discussao intelectual que acontecia, no
Brasil, trazia as ambivalencias, as tensoes, as incertezas de
reflexoes que buscavam os tra<;os de uma identidade



cultural e historica. Como pensar, entao, 0 outro, 0
colonizador? Roberto Ventura expressa bem estas
perplexidades quando afrrma que· "a oposi9ao entre
Europa e America foi decisiva para a forma9ao da
consciencia modema, em que as ideias centrais como
progresso e superioridade de civiliza9ao adquiriram
evidencia na figura historic a do selvagem de alem-mar".
(Estilo Tropical, 1991, p. 13)

Nos territorios do modemismo brasileiro
encontramos exemplos iniuneros desta preocupa9ao em
explicar 0 Brasil, de fazer Urn entrela9amento entre sellS
tempos historicos. Mesmo at as rela90es entre 0 que e
considerado modemo e 0 que e tradicional sao rela90es
tensas e contraditorias. Basta mergulhar na obra de
Gilberto Freyre, antes mesmo dele se tomar nacionalmente
famoso com a publica9ao de "Casa grande e Senzala" em
1933. Poucos foram tao polemicos como Freyre que se
considerava modernista e, ·a seu modo, tradicionalista. Ele
mesmo se autodefmiu, num depoimento dado em
05/11/1978. Afmnou Freyre:

"Nao sei se me interpreta bem quem diz que sou
o homem dos matizes. Sou antes, 0 homem dos paradoxos.
Acredito muito na verdade que os paradoxos apresentam.
Acho que quase todas as verdades estao em paradoxos.
Sou francamente paradoxal, e, com isso, tenho tendencia a
escandalizar os bem-pensantes. Os paradoxos chocam os
bern-pens antes, e chocam tambem os matematicos"
(Dantas, L. (coord), A Historia Vivida, p. 145).

Roberto Ventura considera que Freyre "tra90u
uma vasta cronica social que procurou reconciliar, pelo

e1ogio epico a fusao das ra9as e culturas, a sociedade
brasileira com seu passado escravocrata" (op. cit, p. 126).
Mas quem era para Freyre 0 nosso espelho? Onde a cultura
poderia se mirar? Onde esta 0 toque de sedu9ao, onde
estao os modelos, apesar das tantas originalidades da
cultura brasileira que ele tanto exaltava? De que maneira
na sua experiencia no exterior como estudante na
universidade americana e sua rapida passagem pela
Europa contribuiram para sua compreensao da
modemidade?

A sua ida para estudar nos Estados Unidos, no
fmal da decada de dez, nao foi uma escolha que the deu
muita satisfa9ao. 0 seu desejo era ir para Europa, mas a
deflagra9ao da I a Guerra Mundial atrapalhou seus pIanos
de estudar em Paris, Oxford ou Heidelberg. Mostrava nas
suas anota90es de diario, sua decep9ao com a sociedade
americana. Dizia-se chocado com 0 preconceito racial e
afrrmava que "os americanos medios sao na verdade 0
menos criador de grandes valores dentre os povos
modemos" (Tempo Morto e Outros Tempos, 1975, p. 67).
E vai mais alem, expressando suas desconfian9as. Para ele
a civiliza9ao norte-americana "alem de exaltar demais a
saude dos corpos, vem se esmerando em inventar
maquinas capazes de substituir 0 proprio sentir dos
homens; e poupar-lhe 0 proprio espa90 de abstra9ao e a
propria volupia dos extases" (op. cit., p. 99).

Freyre se mostrava muito critico a velocidade ,
ao mundo estonteante da produ9ao sem paralelo de
tnercadorias; as inven90es modemas nao the exerciam
fascinio. A sua estada na Universidade de Oxford em,



1922, provocou comentarios de satisfa~ao, pois Oxford
representava para Freyre "urna combina~ao intima de
tradi~ao com modernidade". A sociedade norte-americana
nao The despertava encantos e chegava a criticar ate
mesmo 0 que ele chamava de "exageros da democracia
norte-americana". Mas insistia em afmnar que 0 Brasil
deve ter caminhos pr6prios, onde "a civiliza~ao convivera
e convive com 0 primitivo".

Registrava, em varios momentos do seu diario, 0
compromisso com Brasil, mesmo que a volta para
Pernambuco apresentasse possiveis dificuldades de
adaptayao. Confessava seu temor de voltar aos tr6picos,
depois de urn born periodo nos Estados Unidos e Europa:
"Este talvez 0 meu grande erro: querer pensar neste
recanto tropical do Brasil. Pensar, meditar, ler, estudar,
escrever. Devo ter vida menos intelectual e mais vida
sensual... E dificil mas possivel, em meio tropical, 0

equilibrio entre a ciencia e 0 sexo, entre a arte e a inercia"
(idem, 172). Programou-se para mergulliar no cotidiano
das festas populares, indo aos pastoris, burnba-meu-boi...
Sao de lembrar, no entanto, seus layos com as tradiyoes
aristocniticas tao presentes, segundo ele, na sua terra: "Os
pernambucanos, mesmo quando novos ricos, sao fidalgos.
Ate os plebeus em Pernambuco sao fidalgos" (idem, p.
244).

Reclamava que 0 Brasil entrara num processo de
modernizayao, com 0 materialismo tomando conta do
cotidiano. "Somos uns voluptuosos da luz eletrica, do
bonde eletrico, do fogao eIetrico, do autom6vel, do
cinema... S6 0 imediatamente nos interessa", dizia Freyre

(Tempo de Aprendiz (Vol. I.), 1979, p. 332). E propunha
uma campanha que "nos habilite a contratirar urn pouco a
atual volupia da novidade'~ (idem, 342). Para Freyre a
perda de vinculos com 0 passado poderia levar a perda do
que ele chama de instinto de criayao que ele julga
fundamental na consolidayao de urn tipo nacional de
cultura. AIem disso, polemizou com os modernistas de Sao
Paulo, acusando, inclusive, Mario de Andrade de ter
"grande parte da sua modemice mais copiada de
modemismos europeus que inspirada em sugestoes .da
situa~ao brasileira" (Tempo Morto e outros Tempos, p.
135).

o Nordeste assumiu, na obra gilbertiana, ja na
decada de vinte, 0 lugar de "refUgioda alma" da sociedade
brasileira. A sociedade patriarcal ganhou uma idealizayao
toda especial, aprofundada nos escritos posteriores de
Freyre. No seu empenho de defender a brasilidade, ele
chega a ressaltar 0 papel da febre amarela que evitou uma
'maior inftltrayao, sugundo ele, das pemiciosas influencias
europeias e norte-americanas. A cultura brasileira, no
entender de Freyre, ainda em formayao, precisava de ser
pro~egid~ para se garantir a construyao da tao almejada
naclOnalldade. Numa coletanea de ensaios, intitulada
Regiiio e Tradi9iio, chegou a ressaltar seu desagrado com
as mudanyas que ocorriam ate na maneira de se fazer 0
enterro. Ravia ''urn certo desinteresse da gente atual desta
regiao b~asileirapelo seu passado, pela sua tradiyao e pelos
seus mortos... Ate que ponto ~emeThantedesinteresse sera
saudavel e capaz de cnar, dentro dessa quase



independencia das tradi90es, alguma coisa de superior ao
que criaram os antepassados" (1941, p. 194).

Essa sacraliza9ao do passado e da tradi9ao e
tambem evidenciada no famoso Manifesto Regionalista
que Gilberto Freyre afmnou ter escrito nos anos vinte, mas
que, segundo pesquisas bem fundamentadas de Joaquim
Inojosa, data mesmo, segundo indica, de epoca posterior
ao Congresso Regionalista. A reconcilia9ao com 0 tempo
passado e, portanto, urna marca da obra gilbertiana. 0
espelho nao esta fora do territorio, nao vem de fora. 0
olhar deve ser sobre urn passado cultural que nao poderia
de forma alguma nos causar constrangimentos, mas
cuidado em resgata-lo e, se possivel, reinventa-lo, sem 0

que denominava de exageros da modemiza9ao.
Modemismo sim, mas paradoxalmente envolvido com as
tradi90es, sem as modernices de inte1ectuaisda pauliceia,
aconselhava Freyre. A identidade nacional estaria assim
salva, a utopia se encontrava no passado. La se localizava
a nossa idade do ouro que a modemiza9ao amea9ava.
Freyre parecia realizar aquilo que Freud julgava
praticamente impossivel: a concilia9ao. Petrificava 0

tempo, etemizava a tradi9ao, livrava 0 Brasil do
sentimento de culpa (os escravos viviam em melhores
condi90es que os operarios europeus, segundo ele).
Reconstruia 0 nosso Narciso, lembrando os belos versos de
Caetano Veloso ("Narciso acha feio 0 que nao e espelho").
Com isso a imagem do vencedor se sobrepoe ao vencido,
praticamente anulando-o, e a memoria historica reverencia
o tempo da casa grande. 0 passado tern, entao, a dimensao
de urn fetiche.


